Louis Bernard — Страница 8

La supercherie de la belle-mère : Quand un cadeau de mariage devient cauchemar – Kira et Michaël piégés par la promesse d’une maison de campagne offerte, entre naïveté, confiance familiale et manipulation, dans une histoire où le rêve se transforme en épreuve familiale poignante

ARNAQUE DE BELLE-MÈRE Mes chers enfants ! Je suis tellement heureuse de vous féliciter pour votre mariage !

Jean et sa femme Uliane n’avaient jamais vécu en harmonie… Pourtant, ils avaient tout de même eu un enfant. Ce n’est pas bien compliqué, après tout. Mais sa femme n’était pas vraiment de son monde : lui, issu d’une famille éduquée, diplômé de l’université ; elle, sortie d’un lycée professionnel, une fille simple. Mais à l’époque, la jeunesse, l’amour—ou plutôt la passion—avaient effacé toutes leurs différences. Sans doute, ils auraient mieux fait de s’abstenir. Aujourd’hui, ils divorçaient, et seul Jean en éprouvait du chagrin, car leur fils restait avec Uliane, qui, vu son état d’esprit, ne comptait sûrement pas souvent lui laisser voir le petit Cyril. Effectivement, la mère est partie illico chez sa propre mère, dans une autre région. L’adresse ? Elle ne l’a même pas laissée. Sans doute n’a-t-elle pas jugé cela utile. Les jours gris se sont enchaînés pour Jean, le cœur lourd ; il s’était habitué à se presser après le travail vers un foyer où quelqu’un l’attendait. Six mois ont passé. De sa femme et de son fils, pas la moindre nouvelle. Alors, il a été surpris de recevoir un soir un coup de fil tardif. Une voix de femme, lointaine et indifférente : elle appelait des services sociaux. Sa femme était décédée subitement, à lui de venir chercher son fils. Sur place, Jean découvre que son fils n’est pas chez les services sociaux : la mère d’Uliane était morte depuis longtemps et Uliane avait confié l’enfant à son arrière-grand-mère avant de sombrer dans tous les excès—jusqu’à mourir d’alcoolisme. Désormais, c’est Jean qui devra élever Cyril, ce qui le remplit de bonheur, mais il lui faudra d’abord « récupérer » l’enfant chez l’arrière-grand-mère. Or, s’il reconnaît la joie de Cyril de le revoir, il est témoin d’une scène poignante : le garçonnet s’accroche à l’aïeule, suppliant : « Mamie, ne me laisse pas partir ! » Le cœur de Jean se serre, et il sent que la vieille dame n’a aucune envie de lui céder son arrière-petit-fils. Il n’ose agir brusquement ; il lui faut réfléchir. Après une longue pause dehors à fumer, il revient, trouve Cyril endormi, la tête sur les genoux de l’arrière-grand-mère, que celle-ci berce en caressant doucement ses cheveux et en chantonnant. Jean décide de remettre sa décision au lendemain et de passer la nuit sur place—on dit bien que la nuit porte conseil. Le matin venu, il annonce à la vieille dame de préparer ses affaires et celles de l’enfant : elle viendra vivre avec eux quelques temps, et, peu à peu, Cyril s’attachera de nouveau à son père pendant que l’aïeule retournera dans l’ombre, puis s’en ira discrètement. Mais rien ne se passe comme prévu. Jean se surprend à s’attacher à cette femme pleine de bonté et de chaleur, à ses petits-déjeuners de crêpes, à ses histoires, à la douceur de ses mains qui bordent père et fils. Il n’a jamais pu se résoudre à la laisser partir. Ce serait un crime—contre son fils, mais aussi contre lui-même. Ainsi, la présence irremplaçable de la grand-mère s’est maintenue dans leur foyer jusqu’à son dernier souffle…

François et sa femme Claire navaient jamais connu la paix dans leur vie conjugale Pourtant, ils avaient

Les hasards n’existent pas : Sur la route de la banlieue parisienne, Matthieu, chauffeur de taxi épuisé par une longue journée, s’apprête à rentrer chez lui lorsqu’il aperçoit une jeune femme esseulée au bord de la route avec une grosse valise. Malgré la fatigue, il décide de l’aider et découvre le récit bouleversant d’Anastasia, licenciée sans salaire, abandonnée par sa colocataire et sans famille proche sur Paris. Ne pouvant la laisser dans la détresse, il lui propose une chambre chez lui en échange de petites tâches ménagères, sans rien attendre d’autre. Un geste simple, guidé par la bonté, qui changera à jamais leurs deux vies — preuve que le destin réserve parfois de belles surprises à ceux qui savent ouvrir leur cœur.

LES HASARDS NONT RIEN DE HASARDEUX Mathieu roulait tranquillement à vitesse descargot en direction de

Le cadeau du destin : Sa femme ôta ses collants, les suspendit sur le porte-manteau de l’entrée puis alla prendre sa douche. Cet accessoire féminin évoquait la peau ancienne d’un gecko en pleine mue. L’homme entra dans le vestibule, s’assit sur le banc et attendit que sa femme, rafraîchie, renouvelée, ressorte de la salle de bains. Il ne voulait plus de la femme d’hier : colérique, insatisfaite et toujours en train de réclamer de l’argent. « Peut-être qu’un miracle se produira et que j’aurai pour Noël une épouse gentille », rêvait-il. Pour cette épouse idéale, il avait préparé un cadeau : un abonnement annuel à un spa et une carte-cadeau dans une parfumerie. Il n’attendait rien de particulier de sa femme. Son meilleur présent, ce serait qu’elle lave sa mauvaise humeur sous la douche. « Et si je prenais ses collants et les brûlais sur le balcon, en formulant un vœu ? Pour qu’elle soit ne serait-ce qu’un peu plus tendre… Qu’elle me fasse des reproches seulement un jour sur deux, pas plusieurs fois par jour… » Sur la pointe des pieds, il s’approcha de la patère et allait enlever les collants, quand il sentit un effluve subtil de sa femme. Il s’y frotta le visage et resta figé. Sa tête se mit à tourner. Non, il ne pourrait jamais détruire la moindre trace de sa femme, même éphémère, comme sa fragrance. Il se retourna, s’assit sur une chaise, sortit le cadeau de sa poche et le posa sur la commode. À ce moment-là, l’interphone sonna. — Livraison de fleurs. — Troisième étage, appartement douze, répondit-il avant d’ouvrir la porte d’entrée de l’immeuble. Quelques minutes plus tard, il régla l’achat et laissa un généreux pourboire. Le livreur lui souhaita une bonne année. Sa femme, apparemment aux aguets, cria de la salle de bains : — Tu t’es endormi ou quoi, mollasson ? Ouvre la porte, quelqu’un est là ! « Il n’y aura pas de nouvelle épouse… », pensa-t-il. Il posa le bouquet à côté du cadeau, sortit son portefeuille, arracha un post-it jaune, écrivit le code de sa carte bancaire, le colla dessus. Il déposa la carte sur le présent. Et il quitta l’appartement, pour toujours. Trois ans passèrent. Dans un hôtel à Biarritz, un client, en attendant d’avoir sa chambre, trouva les chaînes russes à la télé et s’arrêta sur un reportage dans un couvent. Konstantin, le directeur de l’hôtel, descendant du deuxième étage, se figea devant l’écran. Un frisson le traversa, une sueur froide coula dans son dos. Parmi les jeunes religieuses, il reconnut sa femme, celle qu’il avait quittée en silence trois ans plus tôt, sans attendre sa sortie de la salle de bains. — Qu’est-ce qui vous a poussée à tout quitter pour le couvent ? interrogea la journaliste. — Quand mon mari est parti, j’ai d’abord cru que c’était un cadeau du destin. Le divorce était inévitable, nous ne pouvions plus nous supporter. — Vous parlez de « nous »… C’était une décision partagée ? — Aujourd’hui, je n’en suis plus certaine. À l’époque, il me semblait que oui, mais maintenant… répondit sœur Catherine avant de fondre en larmes. — Et après ? — Chaque jour, j’ai compris que je ne pouvais pas vivre sans cet homme que je croyais pourtant haïr. Lentement, je suis venue chercher refuge ici. — Sœur Catherine, savez-vous ce que votre mari est devenu ? — Pas vraiment. Je sais qu’il a quitté la France. Les trois premiers jours, je n’y croyais pas. Je pensais à une mauvaise blague. Après une semaine, son travail m’a appelée — ils voulaient savoir pourquoi il était parti. Ils étaient prêts à augmenter son salaire de trente pour cent pour qu’il revienne. Ensuite, ses amis et connaissances m’ont contactée pour lui rendre l’argent qu’il leur avait prêté. Je pensais qu’il dépensait tout pour des femmes faciles. Puis des associations caritatives, inquiètes, ont pris contact aussi : il avait disparu de la circulation… J’ai tenté de me convaincre que j’étais libre à présent, que je pouvais faire ce que je voulais. Mais deux mois après, le vide s’est installé : l’air me paraissait fade, la nourriture sans goût, tout m’était égal. Je goûtais sel, sucré, épices — mais de loin. Je me fichais de ce que je portais : il n’y avait plus personne à qui plaire. Il n’y avait plus de raison de vivre. Il me semblait sombrer toujours plus bas, alors je suis venue chercher le pardon ici. L’interview fut interrompue par la mère supérieure, une femme frêle mais pleine de dignité qui s’approcha et prit le micro. — Konstantin, je sais que tu m’entends, maintenant. Élisabeth t’aime de tout son cœur. Viens la chercher. Sa place est avec toi, pas derrière ces murs. Dans la joie comme dans la peine… Deux semaines plus tard, devant les murs du couvent, un homme d’âge mûr, en bermuda bariolé et chemisette fleurie, attendait depuis une demi-heure : on ne l’avait pas laissé entrer dans cette tenue. Enfin, les portes s’ouvrirent, et deux religieuses soutinrent Catherine — sa Catherine, sa chère épouse, en robe simple et foulard. Ils se précipitèrent l’un vers l’autre. Les sœurs détournèrent pudiquement le regard. La mère Agathe s’avança : — Il faudrait vous fouetter… mais vous vous êtes déjà assez punis vous-mêmes. Pourquoi n’avez-vous pas su préserver le plus précieux des dons célestes ? Pourquoi n’avez-vous pas pris soin de votre amour ? Dans la joie comme dans la peine…

Cadeau du destin Ma femme, Aurélie, ôta ses collants dun geste las, les accrocha au crochet de lentrée

«Tu pourrais au moins faire ton lit, prince héritier !» – Quand la belle-fille élabore un plan ingénieux pour se débarrasser des beaux-parents (Épisode final) — «Je pars en cure thermale et Stéphane reste chez vous», déclara la belle-mère à l’heure de réserver son billet retour. Cela faisait déjà deux semaines qu’elle squattait avec son fils chez le couple…

Tu pourrais au moins faire ton lit, mon prince ? lança ma belle-sœur, inventant un plan malin pour faire

Katya fut tirée du sommeil par les pleurs de sa petite Sofia. Encore une nuit blanche à cause des dents qui percent… et de ces cauchemars qui la hantent. Huit mois déjà qu’André est parti, mais il lui apparaît toujours en rêve. — Patience, ma chérie, murmura-t-elle en serrant la fillette contre elle. On va s’en sortir. Katya doit tout affronter seule. Son beau-père s’est noyé dans l’alcool après la mort de son fils, sa mère vit loin, malade, à la campagne, et les amies ont repris leur vie, laissant Katya à ses combats. Ce matin-là, pour la première fois, elle osa s’aventurer jusqu’à la Seine avec Sofia. Novembre était doux, la lumière dorée filtrait à travers les branches nues. — Regarde, ma poussinette, comme les mésanges volent ! fit Katya en montrant du doigt les oiseaux. C’est là qu’elle le vit. Ce gros chien roux, tout ébouriffé, se tenait à l’écart du sentier et les observait avec de grands yeux jaunes, sans menace mais avec une étrange insistance. — D’où il sort, ce chien errant ? grogna Katya en serrant la poussette contre elle. Le chien ne bougea pas, se contentant de veiller sur elles. Le lendemain, il était encore là. Le surlendemain aussi, les suivant sans jamais les quitter de loin. — Mais ce n’est pas possible ! s’exclama Katya quand sa voisine, la vieille Mme Dupuis, la héla. — Dis donc, Katya, tu as recueilli ce chien ? — Même pas, il s’est attaché comme ça, d’un coup ! Mme Dupuis secoua la tête : — On dirait qu’il veille sur vous, ce chien-là. Regarde comme il fait le guet. En effet, il semblait protéger la petite famille : grognant quand un voisin ivre s’approchait trop près, chassant les corneilles effrayant Sofia. Peu à peu, Katya s’habitua à ce silencieux compagnon — et lui donna un nom : Rouky. — Tu veux du pain ? tenta-t-elle un jour en tendant une croûte. Rouky accepta le morceau, mais alla le déposer doucement sur le bas-côté sans même le manger. — Quel orgueilleux, murmura-t-elle en souriant. Jusqu’au jour où tout bascula. Un après-midi de décembre froid et pluvieux, Katya revenait précipitamment du médecin : Sofia toussait. — On est bientôt à la maison, ma colombe, répétait-elle en tachant de la rassurer. Soudain, Rouky, qui marchait derrière, surgit devant elles. Un bruit de ferraille retentit au-dessus. Katya leva les yeux et sentit son cœur s’arrêter : une barre de métal dégringolait droit sur la poussette. Rouky bondit, repoussa la poussette de tout son poids. Le tuyau s’écrasa derrière elle, frôlant la croupe du chien. — Mon Dieu ! balbutia Katya, vérifiant que Sofia n’était pas blessée, la tenant tremblante dans ses bras. — Rouky, mon pauvre ami… Le chien boitait. Chez le vétérinaire, où Katya traîna Rouky presque de force, le vieux praticien examina longuement le chien : — Je le reconnais ! s’exclama-t-il soudain. C’est Ouragan, chien de service d’une société de gardiennage. Son maître — un chasseur du coin — a disparu en forêt un an et demi plus tôt. Depuis, le chien ne se laisse approcher de personne. Katya devint pâle comme un linge : — Disparu en forêt ? Il y a un an et demi ? — Oui, c’est une triste histoire. Il était jeune, venait d’avoir une épouse enceinte… Katya s’assit, l’esprit en ébullition. Son mari lui avait souvent parlé d’un chien, son chien de travail, élevé et dressé avec amour. Elle ne l’avait jamais vu… Était-ce possible ? — André… murmura-t-elle, bouleversée. C’est de lui qu’il s’agit ? Le vétérinaire, abasourdi, regarda tour à tour Katya et le chien. — Attendez… Vous êtes sa femme ? Rouky — ou plutôt Ouragan — posa sa tête sur les genoux de Katya et gémit doucement. Pour la première fois. Ils rentrèrent à la maison à trois : Katya, Sofia, et leur fidèle Ouragan. — Tu nous as retrouvées, tu veilles sur nous, l’encouragea Katya le soir en caressant sa tête massive. C’est André qui t’a envoyé, pas vrai ? Ouragan poussa un soupir profond, sans quitter du regard le berceau de Sofia. Les semaines passèrent. Sofia fit ses premiers pas en s’agrippant à la fourrure d’Ouragan. Elle apprit à parler : ses tout premiers mots furent « maman » et « Ougan » (elle n’arrivait pas à dire le « r »). Katya reprit le travail, rassurée : elle savait qu’avec Ouragan, sa fille était sous la meilleure des gardes. Dans le quartier, on murmurait : « Tu as vu, chez Katya ? Ce n’est pas un chien, c’est un ange gardien ! Il veille sur la petite comme sur un trésor ! » Mais Katya, elle, savait que c’était plus fort encore : Ouragan accomplissait la toute dernière mission de son maître — veiller sur sa famille. À chaque office du souvenir, elles allaient à l’église. Sofia déposait un cierge pour son papa. Et Katya murmurait : — Ne t’inquiète pas, mon amour. Nous sommes protégées. Protégées par le plus loyal des gardiens. Et quelque part, là-haut, André souriait en voyant, depuis son ciel, sa femme, sa fille, et leur ami fidèle qui jamais ne les quitterait.

Camille se réveilla en sursaut, tirée du sommeil par des pleurs denfant. La petite Adélaïde navait pas

— Tu es à moi, claire ? Je t’ai «achetée» ! Alors tu fermes ta bouche ! — Je refuse de rester dans l’ombre. Je ne veux plus être ta maîtresse, c’est terminé, Ruslan ! Tu m’as promis : quand divorces-tu ? Nos sentiments n’ont-ils aucune valeur pour toi ? Tu disais que ta famille ne signifiait plus rien… Cette fois, c’est un ultimatum : soit tu divorces, soit je pars ! *** Aline scrutait la cour de sa petite location parisienne, où le vent faisait danser une bouteille vide — un spectacle aussi morose que les pensées qui la hantaient depuis des semaines. Derrière elle, un soupir : Cyril venait de se réveiller sur le canapé. — Un café ? grogna-t-il. — Je veux bien, répondit-elle sans se retourner, ne voulant ni voir son air coupable, ni subir l’éternelle gentillesse inefficace. La bonté de Cyril ne remplissait jamais le frigo. La tête contre la vitre froide, Aline sentit son portable vibrer dans la poche de sa robe de chambre. Elle savait qui c’était : Rouslan. Cet homme qui lui avait offert la vie rêvée… avant de l’enfermer dans une cage dorée. *** Être l’aînée d’une famille nombreuse : ce n’est pas un titre, c’est une sentence. Un sac chargé de pierres qu’on vous impose dès la petite enfance : « Porte-le, tu es forte. » Aline haïssait ce mot : « forte ». Quand son père – un homme intelligent devenu tyran domestique – la voyait ramener un diplôme d’excellence en mathématiques, il marmonnait : — Tu ferais mieux d’aider ta mère à éplucher les patates. À l’école et plus tard au lycée, on la tenait à distance. Trop brillante, trop sérieuse. « Je vais entrer à Polytechnique, pensait-elle. Vous paierez, moi, j’y arriverai meilleure que vous. » Et elle y parvint, bourse prestigieuse à la clé. *** Paris l’accueillit avec son tumulte, son indifférence et ses chambres de bonne infestées de cafards. Sa colocataire, Jeanne, ne jurait que par les soirées, alors qu’Aline n’avait en tête que ses études et ses ambitions. Un jour, par hasard, elle voyagea en compartiment de première grâce à une erreur de billet, aux côtés d’un quadragénaire en costume : Rouslan. Charisme, pouvoir, bienveillance, réussite. Il écouta toute son histoire et lui promit de l’aider. Il tint parole : emploi, argent, vêtements élégants, dîners — tout ce que la jeune provinciale n’aurait jamais imaginé. Elle tomba amoureuse de ce mentor, adulant sa force, son assurance, et savourant cet ascenseur social trop beau pour être vrai. Jusqu’à ce qu’Aline découvre qu’il était marié. Elle resta, espérant qu’il tiendrait sa promesse de divorcer. Mais au fond, elle n’était qu’une distraction. Jusqu’à ce qu’il exige qu’elle avorte. Après, elle devint une autre femme — indépendante, froide, calculatrice. *** Rouslan la traitait comme un trophée ; Cyril, comme une béquille. Un jour, Aline se leva et claqua la porte de chacun. Malgré la précarité retrouvée, sa ténacité, ses diplômes et sa maîtrise des langues lui ouvrirent enfin les portes d’une belle carrière dans la logistique internationale. *** Quand Rouslan annonça avoir divorcé et tenta de la reconquérir par le luxe, elle comprit : il voulait posséder sa jeunesse pour cacher sa peur de vieillir, jamais son bonheur. Elle refusa l’ultime « cage dorée » et retrouva, enfin, la liberté. *** Des mois plus tard, dans son bureau panoramique tout en haut d’une tour faubourienne, Aline apprenait que Rouslan, ruiné après son divorce, payait aujourd’hui ses manipulations. Maxime, son jeune collègue, l’attendait pour une importante réunion à laquelle elle se rendit, déterminée et souveraine. Aline, jadis enfant exploitée et fière de son courage, venait d’écrire elle-même les règles de sa nouvelle vie. Libre, puissante, heureuse : tout commençait.

Tu es à moi. Je t’ai achetée, tu comprends ? Alors, ferme-la ! Je ne peux pas vivre dans lombre.

— Mamie, tu étais si belle quand tu étais jeune, et pourtant Papy, même s’il est gentil, il n’était pas très beau. On t’a forcée à l’épouser ?— s’enquit curieusement Valérie, la petite-fille d’Anfisa. — Pas du tout ! J’étais une vraie tornade dans ma jeunesse, mes parents avaient du mal à me canaliser. C’est moi qui ai tout fait pour l’épouser, racontait Anfisa en riant. — Vraiment ? s’étonna Valérie. Tu devais avoir plein de prétendants, non ? — Oh oui, répondit Anfisa avec un brin de coquetterie, mais moi j’étais amoureuse d’Edouard. Ou plutôt de son accordéon ! — Depuis enfant, il était toujours turbulent ! Petit, il a trouvé une vieille cartouche et l’a jetée au feu, le garnement. Les autres gamins se sont sauvés, mais lui est resté, le doigt dans le nez… Résultat : oreille emportée, narine coupée et doigt en moins. — Mais ça ne l’a pas empêché, plus tard, de grimper sur les clôtures et de chaparder les pommes dans les vergers du voisinage. Mais quand vint le temps de se marier, aucune fiancée ne se présentait. Il serait resté célibataire toute sa vie si un passant ne lui avait pas échangé un accordéon contre un bout de lard, et là, on a découvert qu’il avait de l’oreille ! — Il s’est entraîné petit à petit, puis il s’est mis à composer des chansons. Je me souviens, la première fois qu’il est arrivé au bal du village avec son accordéon… Quand il a joué, même certaines en ont eu les larmes aux yeux. Et mon cœur à moi a chaviré. J’entendais sa voix et j’avais l’impression de voir au fond de son âme… — Depuis ce jour-là, je ne sortais qu’à cause de lui. Puis j’ai tanné mon père : “Je veux épouser Edouard !” Ma mère pleurait : “Notre fille est devenue folle, épouser un estropié !” Mais mon père a dit : “S’il veut bien de cette andouille, je me contenterai d’en faire le signe de croix !” — Alors j’ai commencé discrètement à lui faire comprendre qu’il me plaisait. Mais lui, il faisait la tête de mule : “À quoi bon te gâcher la vie avec un gars comme moi, tu aurais honte de te promener à mes côtés, tout le monde parlerait…” — Alors j’ai rusé. J’ai passé la nuit entière avec lui, assise sur le banc. Au matin, à la maison : mon père m’attendait avec la ceinture. Mais moi, à genoux, en pleurant : “J’ai passé toute la nuit avec Edouard !” Il n’a plus eu d’autre choix que de m’épouser… — Au début, il y a eu des ragots : que ma belle-mère faisait des envoûtements, que j’étais “abîmée à l’intérieur”, tout ça. Mais après, j’ai aligné les enfants : un fils, une fille, un fils, une fille… On ne disait plus rien. — Et qu’est-ce qu’on a bien vécu ! Quand je rentrais de la traite, il avait arrosé le jardin, fait cuire les patates. La choucroute, il ne la laissait à personne : c’était lui qui la préparait. Il m’aidait avec les enfants. Les autres hommes fuyaient pour éviter les cris, lui, il babillait avec eux. — Mais jusqu’à la fin, il n’a jamais cessé d’en avoir honte. Il me disait : “Passe devant, j’arriverai après…” Je lui répondais : “C’est toi mon mari, pas une maîtresse honteuse !” Je lui prenais le bras, et on avançait ensemble. — Voilà dix ans qu’il n’est plus là. Quand la tristesse me prend, je prends son accordéon, je le serre et je pleure. J’ai toujours l’impression qu’il est à côté de moi, mais il ne peut plus rien me dire. — Tu vois, ma petite, il ne faut pas se marier pour la beauté qui brille, mais pour l’appel du cœur.

Dis, Mamie, tu étais si belle dans ta jeunesse Mais Papy, même sil est gentil, il nétait pas beau du tout.

Pépé depuis le centre de cure a envoyé un télégramme : « Je ne reviendrai pas, je pars vivre avec Gaëlle » Dans la mémoire de Marie, sa grand-mère Ninette restait une mamie douce, tendre et compréhensive. Le souvenir du grand-père est flou : une odeur âcre de tabac « maison », la sueur, et une voix autoritaire. Mamie en parlait très mal : il était brutal, il la frappait, la rabaissait tous les jours sans raison. Il travaillait à la SNCF, chaque jour à arpenter les voies ferrées, par tous les temps, pour détecter et réparer les pannes, ou les signaler aux équipes quand c’était trop grave. Un travail éreintant, de nuit comme de jour, et l’État, à l’époque, offrait des séjours gratuits dans les sanatoriums ; mais pépé refusait toujours. Un hiver, le genou déjà abîmé de pépé le fit tant souffrir que le médecin, qu’il craignait mais respectait, lui imposa une cure. Il partit donc docilement avec sa grosse valise brune. Grand-mère, elle, jubilait : trois semaines de liberté ! Elle fit griller une montagne de graines de tournesol, sortit dans la rue en offrir autour d’elle, riant à perdre haleine à l’idée de ce répit : trois semaines sans l’odeur, sans les reproches, sans les gifles, sans le potage jeté à la poubelle pour mauvaise dose d’aneth. Mais deux semaines plus tard, la factrice remit à Nini un télégramme : « Je ne reviendrai pas, je pars vivre avec Gaëlle. » Grand-mère relut la phrase plusieurs fois, n’en croyant pas ses yeux, puis elle tomba à genoux : « Mon Dieu, pourquoi m’envoies-tu un tel bonheur !? » Folle de joie, elle rassembla toutes les chemises et pantalons de son mari, qu’elle repassait chaque jour, ajouta ses papiers, valisettes et ballots, et tout partit au grenier – pour effacer toute trace de pépé dans la maison. Après la cure, pépé passa juste pour régler la paperasse, vider ses affaires et récupérer son livret d’épargne, sans un mot. Grand-mère ne demanda rien, de peur qu’il change d’avis. Avec sa fille, dès le week-end suivant, elles partirent acheter du papier peint – pépé l’interdisait, la maison n’avait jamais eu que des murs blanchis à la chaux. En même temps, elle acheta du tissu, prépara les longs rideaux dont elle rêvait, mais que son mari ne voulait pas, n’acceptant que de misérables voilages coupés qui lui déplaisaient tant qu’elle appelait « torchons ». Elle abattit les plants de tabac au jardin, remplaçant les tiges par des fraisiers. Les ronces des framboisiers, la seule baie que pépé appréciait, disparurent en grande partie ; elle put enfin planter des cerisiers, pruniers, fraisiers – jusqu’alors bannis. Elle jeta la vieille vaisselle ébréchée pour sortir chaque jour le service offert par ses collègues. La nappe en plastique usée, oubliée depuis toujours sur la table, fut remplacée. Plus besoin de laisser brûler la gazinière jour et nuit pour économiser des allumettes. Un vrai savon, à la fraise des bois, trônait à l’évier : wash à la main obligatoire, pépé l’interdisait sauf une fois par semaine au bain. Grand-mère rayonnait, on eût dit qu’elle rajeunissait : les rides s’effaçaient, les voisines venaient prendre le thé, bavardaient au jardin, elle-même recevait ou rendait visite, comblant tout le monde avec ses tartes aux champignons sauvages. Ses cheveux repoussaient noirs à la racine, comme si elle avait gagné dix ans ! Les hommes seuls de la région n’osaient plus la courtiser : elle refusait fermement toute proposition de vie commune et passa le reste de ses jours entourée de ses enfants et petits-enfants.

Le grand-père de Mariette envoya un jour un télégramme depuis la cure : « Je ne rentrerai pas, je vais

Valentine rentrait tard le soir de sa maison de campagne. Elle avait délibérément attendu la tombée de la nuit pour prendre la route, roulant lentement, choisissant le détour le plus long, l’autoroute départementale. Si elle n’avait pas eu à travailler le lendemain, elle serait restée dormir à la campagne. Pourquoi cette lenteur ? Parce qu’elle redoutait tout simplement de rentrer chez elle. Plus précisément, elle n’avait aucune envie de voir son mari. Son intuition lui murmurait depuis longtemps qu’ils ne tiendraient plus longtemps ensemble sous le même toit. Leurs relations s’étaient refroidies, tendues, ponctuées de disputes de plus en plus fréquentes. Tout en scrutant la route, Valentine réfléchissait à cette situation familiale délétère. À un détour, traversant un hameau, Valentine aperçut dans la lumière de ses phares une vieille dame étrange près d’un arrêt de bus. La femme tenait dans ses bras quelque chose enveloppé d’un tissu, serré contre elle comme un nourrisson. Son regard empli d’espoir suivait chaque voiture ; sans hésiter, Valentine freina. Elle descendit de voiture, se dirigea vers la vieille dame et aperçut à ses pieds un sac à roulettes. — Que faites-vous ici ? demanda Valentine, préoccupée. Vous avez besoin d’aide ? Ce que vous portez, c’est un enfant ? — Un enfant ? s’étonna la vieille dame avec un sourire gêné. Non, ce n’est pas un enfant… C’est du bon pain frais… — Du pain ? s’exclama Valentine, interloquée. Quel pain ? — Du pain maison… tout juste sorti du four… Je vends mon pain ici… — Vous le vendez ? Mais où le prenez-vous ? — Je le fais moi-même. La pension n’est pas énorme, alors ça m’aide un peu. Quand je suis à court d’argent… Pourquoi, c’est interdit ? Certains m’achètent mon pain. On dit même qu’il porte bonheur. — Porte bonheur, vraiment ? — C’est ce qu’affirme un monsieur qui me l’achète toujours. Peut-être qu’il viendra ce soir. Et vous, vous en voulez ? Il est encore tout chaud. — Du pain, à moi ? Oui, j’en veux bien. Combien la miche ? — Un euro, répondit la vieille dame avec précaution. Ce n’est pas trop cher ? — Et vous en avez combien ? — Dix. Personne ne m’a encore acheté de pain aujourd’hui. Je viens d’arriver. Vous en voudriez combien ? — Je prends le lot ! affirma Valentine, retournant chercher son porte-monnaie. — Surtout pas ! dit la dame, effrayée. Je ne vous vends pas tout. — Pourquoi ? s’étonna Valentine. — Parce que je sais que vous achetez pour m’aider, pas par faim. Il en faut peut-être aussi à d’autres. Peut-être que ce monsieur va passer. Valentine, touchée par une telle sincérité, céda. — Alors vous m’en vendez combien ? — Cinq pains… pas plus, glissa-t-elle timidement. — Pas plus ? — Non, il en faut pour les autres… Ce pain, il est fait pour être mangé, il sort du four. — D’accord… murmura Valentine avec un sourire. Elle paya, emporta cinq pains encore tièdes, et reprit la route. Mais bientôt, enivrée par l’odeur, elle céda à la tentation, en arracha un morceau, le goûta, et n’avait jamais rien mangé d’aussi délicieux. À peine cette pensée formulée, son téléphone sonna : c’était son mari. — Val, passe prendre du pain, y’en a plus à la maison ! Et tes copines ont débarqué, elles t’attendent. — Mes copines ? Si tard ? demanda Valentine, étonnée. — Oui, tes trois amies squattent la cuisine en prenant le thé. Et elles attendent que toi. — Eh bien… souffla Valentine, en pressant l’accélérateur. Arrivée à la maison une demi-heure plus tard, elle fit entrer l’odeur du pain avec elle. — Val, tu sens tellement bon ! s’écrièrent ses amies d’université en se ruant dans ses bras. Son mari, séduit par l’arôme, déroba une demie miche, la porta à son nez, abasourdi. — Où as-tu déniché ce pain incroyable ? — C’est un secret…, répondit-elle dans un souffle. Le mari repartit dans son coin avec son pain, tandis que Valentine et ses amies s’attardaient en cuisine jusqu’à minuit, trinquant au vin, savourant le pain miraculeux et se plaignant de leurs maris, jusqu’à avoir la larme à l’œil. En partant, elle glissa à chacune une miche de pain. Puis Valentine se coucha sur le canapé, délaissant la chambre conjugale. Au matin, les miracles commencèrent. Son mari vint s’asseoir à côté d’elle, déclarant d’une voix inattendue : — Val, je crois que ce pain m’a ouvert l’esprit : on a été idiots tous les deux. Ce soir, je t’invite au resto, le même où je t’ai demandé en mariage. Il est temps de tout recommencer. Valentine, émue, vit la journée s’ouvrir sous un jour nouveau. À midi, une amie l’appela, bouleversée : « Val, on s’est réconciliés cette nuit avec mon mari, en mangeant ton pain… Merci, Val ! » Les deux autres suivirent dans l’après-midi, tout aussi réjouies. Valentine, troublée, retourna vers sa miche entamée, respira son parfum, et sentit pour la première fois, dans sa saveur, la tendresse d’un amour universel… Le pain miracle qui ramène la douceur dans les foyers.

Valentine rentrait tard le soir de sa maison de campagne près de Tours. Elle avait choisi délibérément