Без рубрики
01
« Je suis au chômage, y a-t-il du travail dans le coin ? demanda la jeune fille modeste, sans se douter que le cow-boy… »
«Je suis au chômage, il y a du travail ici?», demande la jeune femme modeste, sans se douter que le cow-boy
Новогодняя ночь между этажами: как поломка лифта превратила соседей из разных квартир в компанию на двоих под салютами Москвы
Окно для двоих Как сейчас вспоминаю было это в старой московской пятиэтажке, где в самые последние декабрьские
Феномен новогодней честности: сутки, когда вся страна не могла солгать, или как губернатор средней области впервые выступил без обмана — от исповеди в прямом эфире до попытки сделать честность новым брендом
Сутки без лжи Когда Платон Семёнов осознал, что губернатор опять не выучил поздравление, до Нового года
Beau-père : Une histoire de famille, de deuil et de renaissance — Du chagrin d’une fille pour son père défunt à l’arrivée d’un nouvel homme, du refus aux nouveaux liens d’amour, de la perte d’une mère à la tendresse retrouvée, du premier animal à la construction d’un nouveau foyer, jusqu’au dernier adieu à celui qui sut, toute une vie, être un vrai papa
Ma chérie, il faut quon parle. De quoi ? Capucine a regardé sa mère avec surprise. Jaimerais te présenter quelquun.
Lorsque Lucie a commencé à accoucher, Vincent était encore sur la route. Deux jours plus tard, sans même rentrer chez lui, il s’est précipité à la maternité, où on lui a appris que sa femme avait abandonné leurs jumeaux nouveau-nés, affirmant ne pas vouloir d’enfants, même des aînés, puis était partie. Vincent, ébranlé et en colère, retrouve en rentrant la maison vide : Lucie avait laissé leurs premiers jumeaux de trois ans, Antoine et André, chez la vieille grand-mère de Vincent avant de disparaître. Ne sachant comment s’en sortir seul, Vincent accepte le conseil d’un ami et engage sa voisine, Marina, une jeune auxiliaire de crèche, pour s’occuper des enfants. Petit à petit, si maladroit et absent qu’il soit, une famille inattendue se construit autour de Marina et des quatre garçons. Malgré une vie difficile, Marina les aime, affronte l’abandon soudain de Vincent, son remariage ailleurs, son propre choix douloureux de rester par amour pour les enfants. Années plus tard, alors que les garçons sont devenus adultes, le passé resurgit le jour de l’anniversaire des plus jeunes : le père oublié réapparaît, bouleversant la fête, mais c’est l’amour inconditionnel de Marina, « leur maman, la meilleure du monde », qui restera, malgré les vérités révélées et les blessures d’enfance.
Lorsque Camille a senti que lheure daccoucher approchait, Guillaume sillonnait encore les routes, perdu
Подарок самому себе от «Тайного Санты»: как корпоративный обмен превратился в эксперимент самопознания и поиск смысла между KPI, ипотекой и желанием вспомнить свои мечты
Подарок от неизвестного Сообщение в рабочем чате возникло быстро, заслонив таблицы, письма и срочные
Laissez-moi rester, je vous en prie — Je ne veux pas partir… – murmurait la femme d’une voix presque inaudible. – C’est ici ma maison, je ne l’abandonnerai pas. — Dans sa voix vibraient des larmes retenues. — Maman, – dit le fils, – tu comprends bien que je ne pourrai plus m’occuper de toi… Il faut que tu comprennes. Alexandre était triste. Il voyait bien que sa mère était inquiète, bouleversée. Elle était assise sur le vieux canapé déformé de leur maison de campagne, dans son village natal. — Ça ira, je me débrouillerai toute seule, je n’ai besoin de personne, – répliqua-t-elle avec obstination. — Laissez-moi tranquille. Mais Alexandre savait bien qu’elle n’y arriverait pas. C’était un AVC. Madame Pétronille avait déjà souvent été malade par le passé. Il se rappelait parfaitement quand il avait dû prendre plusieurs mois de congé pour s’occuper d’elle après sa fracture de la jambe. Elle faisait bonne figure, mais au début elle ne pouvait littéralement pas faire un pas sans son fils. Récemment, Alexandre avait commencé à bien gagner sa vie et pensait rénover la maison familiale pendant l’été pour que sa mère y soit plus à l’aise. Mais l’AVC avait tout remis en question. La priorité, désormais, était de la faire venir en ville. — Marine préparera tes affaires, – dit-il en désignant sa femme. – Dis-lui si tu as besoin de quelque chose. Madame Pétronille restait silencieuse, contemplant par la fenêtre le léger vent d’automne qui détachait les feuilles jaunies des arbres centenaires qu’elle avait vus toute sa vie. Sa main droite encore valide serrait nerveusement l’autre, restée inerte. Marine fouillait dans la garde-robe, questionnait sa belle-mère sur ce qu’il fallait prendre ou laisser, mais celle-ci ne répondait que par un regard lointain, indifférent aux vieilles robes ou aux lunettes cassées. …Madame Pétronille était née et avait vécu soixante-huit ans durant dans ce petit village, peu à peu déserté. Elle avait toujours été couturière : d’abord à l’atelier du village, puis chez elle lorsque celui-ci ferma, faute d’habitants. Au fil du temps, il y avait de moins en moins de clients ; elle s’était alors consacrée au potager, au foyer, à y mettre tout son cœur. Elle n’imaginait pas quitter cette terre pour s’exiler en ville, dans un appartement gigantesque et impersonnel… … — Alex, elle ne mange encore rien du tout, – soupira Marine, posant son assiette intacte sur la table de la cuisine. – Je n’y arrive plus… Je n’ai plus la force… Alexandre regarda sa femme, puis l’assiette, secoua la tête, soupira et rejoignit sa mère. Madame Pétronille était assise sur le canapé, regardant dehors, immobile. Ses yeux gris, éteints et lointains, fixaient l’horizon. Sa main valide reposait sur la main morte, la serrant comme pour lui redonner vie. La chambre était encombrée de matériel de rééducation, des poignées de musculation traînaient partout, une pile de médicaments sur la table de chevet. Sans son fils, elle n’y aurait pas touché. — Maman ? Silence. — Maman ? — Mon fils… – souffla-t-elle, articulant difficilement. Depuis l’AVC, elle avait du mal à parler, les mots étaient confus. Ça allait un peu mieux, mais ce n’était pas évident à comprendre. — Pourquoi tu ne manges rien ? Marine passe du temps à préparer des repas. Tu n’as presque rien mangé depuis des jours. — Je n’ai pas envie, mon fils, – murmura madame Pétronille. – Vraiment pas. Ne me force pas. — Mais dis-moi ce dont tu as envie alors, maman… Alexandre s’assit à côté d’elle. Elle lui prit la main. — Tu sais ce que je veux, mon Alex. Je veux rentrer… J’ai peur de ne jamais revoir la maison. Il soupira en hochant la tête. — Tu sais bien, maman, je travaille tous les jours, Marine est tout le temps chez les médecins… Il fait froid dehors, c’est l’hiver… Attends encore un peu, jusqu’au printemps, d’accord ? Elle acquiesça. Alexandre sourit et quitta la pièce. — J’espère qu’il ne sera pas trop tard, mon fils… pas trop tard… … — Je suis désolée, la FIV n’a encore pas marché, – dit tristement la docteure en retirant ses lunettes et en regardant la jeune femme dans les yeux. Marine poussa un cri et se prit la tête dans les mains : — Mais comment ? Tout le monde y arrive ! Vous aviez dit que la première fois ce n’était pas grave, seulement 40 % de réussite, mais c’est la troisième tentative et toujours rien ! Pourquoi ? Alexandre restait silencieux, tenant la main de sa femme. L’angoisse le rongeait. Dans l’aile voisine de la clinique, sa mère finissait son massage ; il allait devoir aller la chercher. — Écoutez, – commença doucement la médecin. – Je comprends tout à fait. Vous rêvez d’avoir un enfant, mais vous êtes focalisée sur cette obsession. Vous vivez dans un stress permanent. Votre corps ne suit plus. — Évidemment que je suis stressée ! Je travaille à la maison pour pouvoir payer cette FIV hors de prix ! Je vais à toutes les consultations, à toutes ces prises de médicaments ! En plus, je dois m’occuper de ma belle-mère, gérer ses lubies : elle ne veut pas manger, refuse ses médicaments ! Oui, je veux un enfant, peut-être que comme ça mon mari s’occuperait un peu de moi aussi ! Marine s’arrêta net, réalisant qu’elle était allée trop loin. Elle saisit son sac et sortit du cabinet en claquant la porte. — Désolé, – murmura Alexandre. — Ne vous en faites pas, – répondit la médecin. – J’en ai vu d’autres, tout va bien. Alexandre rejoignit sa femme, assise dans la salle d’attente, en pleurs, la tête cachée dans les mains. Son corps tremblait de sanglots. Quand elle leva ses yeux rougis, elle balbutia en pleurant : — Pardonne-moi… Je ne voulais pas dire de mal de ta mère. Je suis juste épuisée. J’en peux plus de voir quelqu’un dépérir, de voir encore et encore un seul trait sur le test, de mettre tout notre argent dans des procédures inutiles. J’y arrive plus… — Si je le pouvais, je vous aiderais toutes les deux, mais je n’en ai pas la force… — Je sais – sourit-elle à travers ses larmes – je comprends. Ils restèrent un moment assis, main dans la main, puis Marine se leva, remit son col en place et esquissa un sourire. — Viens. Madame Pétronille a sûrement déjà terminé. Elle n’aime pas les hôpitaux, après elle est triste longtemps. … — Votre maman n’a quasiment pas progressé, – expliqua le vieux médecin aux lunettes rondes, à qui Alexandre avait demandé des nouvelles, à l’écart pour que madame Pétronille n’entende pas. Marine restait avec elle. – Vous comprenez… Quand je l’ai vue pour la première fois, j’étais persuadé qu’elle allait récupérer. Certes, les chances après un AVC sont maigres, mais elle n’a jamais eu de mauvaises habitudes ou de maladies chroniques. Elle avait toutes les chances. — Mais je constate moi-même qu’il n’y a aucun progrès… — Je crois que le problème, c’est qu’elle n’en a pas envie. Elle a abandonné. Il n’y a plus l’étincelle dans ses yeux… Elle ne veut plus se battre, elle ne veut plus vivre… Alexandre acquiesça en silence. Il le constatait chaque jour. Madame Pétronille avait perdu quinze kilos, n’était plus que l’ombre d’elle-même. Elle restait assise à la même place, journée entière, à contempler la fenêtre. Elle ne lisait plus, ne regardait plus la télévision, ne parlait plus à personne. Elle regardait juste dehors. — Après un AVC, il y a parfois des troubles du comportement dus aux lésions dans certaines zones du cerveau, – ajouta doucement le vieux médecin. – Mais je pensais que cela n’irait pas jusque-là chez votre mère. À la première visite, je n’avais rien remarqué de la sorte. — Je crois que la raison est ailleurs, – conclut Alexandre à voix basse. … — Alex, – dit Marine au téléphone, – tu peux annuler ton déplacement ? Madame Pétronille est très mal. J’ai peur que tu n’arrives pas à temps… Les mots lui coûtaient. Elle savait ce que la mère d’Alexandre représentait pour lui. Elle-même, avec le cœur lourd, assistait impuissante à l’agonie de sa belle-mère, allongée sur le canapé, presque immobile. Avant, elle écoutait parfois les vieux vinyles – hérités de son père, ancien professeur de musique – ou regardait simplement dehors. Désormais, madame Pétronille fixait un point du mur, sans parler, ne touchant à rien, sauf un peu de lait. Elle qui affirmait autrefois que le lait de la ville n’avait rien à voir avec celui de la campagne. Alexandre arriva le soir même et veilla toute la nuit auprès de sa mère. — Tu sais ce que je veux. Tu m’as fait une promesse. Il acquiesça. Oui, il l’avait promis. Le lendemain, ils repartirent à la campagne. Madame Pétronille avait refusé l’hôpital. — Je veux rentrer chez moi. C’était mars, les routes étaient encore praticables. Alexandre aida sa mère à sortir de la voiture et à s’installer en fauteuil roulant devant la maison. La terre fondait, la neige perdait du terrain, les arbres frémissaient sous un souffle léger, le soleil prenait de l’éclat. Madame Pétronille passa des heures dehors, un sourire enfin revenu sur ses lèvres. Elle respirait, contemplait le ciel, les larmes aux yeux – des larmes de bonheur. Elle était enfin chez elle. Enfin. Ce soir-là, elle mangea, passa encore des heures dehors. Elle ne quitta plus son sourire. Et la nuit venue, elle s’en alla. Avec le même sourire. Heureuse. Alexandre et Marine prirent quelques jours pour tout rendre hommage, régler les affaires du village et décider de l’avenir de la maison. Surtout, Alexandre avait besoin de ce temps pour retrouver l’air de la campagne, qu’il n’avait pas respiré aussi longtemps depuis des années. … Au moment de repartir en ville, Marine ne se sentit pas bien. Elle courut aux toilettes. Quand elle revint auprès d’Alexandre, ses yeux étaient tout ronds. Elle tenait un test de grossesse. Elle en faisait si souvent, pour rien. Mais cette fois, il y avait deux barres. Deux ! — C’est elle, ta maman… C’est Madame Pétronille qui nous a aidés, – souffla Marine, des larmes plein les yeux. Alexandre leva la tête vers le ciel bleu, sans nuages, et, plein de gratitude, serra sa femme dans ses bras. Oui, c’était le plus beau cadeau de sa mère. Le dernier, le plus précieux…
Laissez-moi partir, sil vous plaît Je ne veux pas partir murmurait la femme dans le flou dun souffle.
Laissez-moi partir, je vous en prie — Je n’irai nulle part… — murmurait maladroitement la femme. — C’est ma maison, je ne l’abandonnerai pas. — Sa voix trahissait des larmes retenues. — Maman, — dit Alexandre. — Tu sais bien que je ne pourrai pas m’occuper de toi… Tu dois comprendre. Alexandre était triste. Il voyait combien sa mère était bouleversée et inquiète. Elle était assise sur un vieux canapé affaissé, dans la maison de campagne de sa petite commune natale. — Ça va aller, je me débrouillerai seule, pas besoin de s’inquiéter pour moi, — lança obstinément la femme. — Laissez-moi donc. Mais Alexandre savait qu’elle n’en serait pas capable. C’était un AVC. Jacqueline Martin avait souvent été malade par le passé. Il se souvenait, lorsqu’il avait dû prendre un long congé pour s’occuper d’elle après une fracture du fémur. Même si alors elle faisait bonne figure, elle était complètement dépendante de lui les premières semaines. Depuis peu, Alexandre gagnait bien sa vie et avait prévu de rénover la maison familiale durant l’été pour offrir plus de confort à sa mère. Mais l’AVC en décida autrement. Plus question de rénovation, il fallait emmener sa mère à la ville. — Claire va préparer tes affaires, — fit Alexandre en désignant sa femme. — Dis-lui si tu as besoin de quelque chose. Jacqueline ne répondit pas, elle regardait fixement la fenêtre, où la brise automnale arrachait les feuilles jaunies des arbres centenaires de son enfance. Sa main valide serrait fermement l’autre, inerte. Claire fouillait dans l’armoire, interrogeant sa belle-mère sur ce qu’il fallait emporter ou pas, mais Jacqueline restait silencieuse devant la fenêtre. Ses pensées semblaient loin des vieilles robes ou des lunettes cassées. …Jacqueline Martin était née et avait vécu toutes ses soixante-huit années dans ce petit village, déserté peu à peu. Couturière toute sa vie, d’abord dans l’atelier municipal, puis à domicile, elle s’était consacrée, quand le travail se fit rare, à son potager et à sa maison. Jamais elle n’aurait imaginé devoir tout quitter pour un appartement de ville, étranger à toute sa vie… … — Alex, elle ne mange toujours rien, — soupira Claire en posant la vaisselle intacte sur la table. — Je n’en peux plus, c’est trop dur… Alexandre regarda sa femme, puis l’assiette, et secoua la tête, submergé. Il rejoignit sa mère, assise sur le canapé, le regard perdu au-dehors, presque immobile. Ses yeux gris, éteints, fixaient l’horizon; sa main valide tenait l’autre comme pour lui redonner vie. La pièce était envahie d’accessoires de rééducation et de médicaments, dont elle n’aurait jamais fait usage sans qu’Alexandre insiste. — Maman ? Pas de réaction. — Maman ? — Mon fils ? — murmura-t-elle avec peine. Depuis l’AVC, elle peinait à s’exprimer, les mots restaient flous. Malgré une amélioration, il était parfois difficile de la comprendre. — Pourquoi tu ne manges toujours pas ? Claire s’est donnée du mal. Tu ne touches presque plus à rien depuis des jours… — Je n’ai pas envie, mon fils, — souffla Jacqueline, se tournant lentement vers lui. — Vraiment. N’insiste pas. — Maman… Que veux-tu alors ? Dis-moi seulement… Alexandre s’assit près d’elle; elle lui prit la main. — Tu sais bien ce que je veux, mon petit Alex. Je veux rentrer à la maison. J’ai peur de ne plus jamais la revoir. Il soupira et hocha la tête. — Tu sais bien que je travaille beaucoup en ce moment, et Claire court partout chez les médecins. Il fait froid dehors… Attendons au moins le printemps ? Elle acquiesça doucement. Alexandre lui sourit puis quitta la pièce. — Pourvu qu’il ne soit pas trop tard, mon fils… Pourvu qu’il ne soit pas trop tard. … — Je suis désolée, la FIV n’a encore pas marché, — annonça la gynécologue tristement, en retirant ses lunettes et en levant les yeux vers Claire. Claire, effondrée, porta ses mains à son visage : — Mais pourquoi ? Chez tout le monde ça marche ! Vous m’aviez dit qu’après un premier échec c’était normal, qu’il n’y avait que quarante pour cent de réussite tout de suite. Là, c’est la troisième tentative… Pourquoi ? Alexandre resta silencieux, tenant la main de sa femme. Dans l’autre aile de la clinique, Jacqueline achevait une séance de massage. Il était presque l’heure de la retrouver. — Écoutez — poursuivit doucement la médecin — Je comprends. Vous vivez votre grossesse comme un rêve, mais vous êtes tout le temps sous pression, en stress, votre corps ne suit pas… — Évidemment ! Je dois travailler à la maison pour payer cette FIV hors de prix ! Suivre les traitements et m’occuper en plus de ma belle-mère et de ses caprices ! Un coup elle mange, un coup non, elle refuse ses médicaments ! Oui, je veux un enfant, peut-être qu’alors mon mari ne s’occupera pas que de sa mère mais pensera aussi à moi ! Claire s’arrêta, réalisant qu’elle était allée trop loin. Elle attrapa son sac et quitta le bureau précipitamment. — Excusez-la, — souffla Alexandre. — Ne vous en faites pas, — répondit la médecin, habituée. — Ce n’est pas la première crise, vous savez. Alexandre alla retrouver sa femme, installée sur une chaise dans la salle d’attente, les mains sur le visage, sanglotant. Elle leva vers lui ses yeux rougis, mouillés. — Pardon… Pardon… Ce n’était pas contre ta mère. Je suis juste à bout. Regarder quelqu’un s’éteindre chaque jour, voir encore un test négatif et tout cet argent jeté… Je ne peux plus… — Si je pouvais faire quelque chose pour vous deux, je le ferais… Mais c’est au-delà de mes forces… — Je sais, — Claire lui sourit à travers ses larmes. — Je le sais. Ils restèrent ainsi un moment, main dans la main. Puis Claire, se reprenant, ajusta sa chemise et esquissa un sourire. — Allons-y. Jacqueline doit être sortie. Elle déteste les hôpitaux, ils la rendent morose. … — Pour votre maman, il n’y a quasiment aucune amélioration, — confia doucement le docteur Morel, petit homme âgé aux lunettes rondes, quand Alexandre lui demanda d’évaluer la situation à l’écart de Jacqueline. — Franchement… J’étais optimiste en pensant à sa récupération. Après un AVC, c’est rare, mais elle n’avait ni mauvaises habitudes, ni maladies chroniques. Toutes les chances étaient de son côté. — Mais… Rien ne se passe. Je le vois aussi. — Je pense qu’elle a renoncé. Elle n’a plus envie. Il n’y a plus d’étincelle dans ses yeux… Elle ne veut plus vivre… Alexandre acquiesça tristement. Il l’avait vu lui aussi. Jacqueline avait perdu quinze kilos, elle n’était plus elle-même, n’avait plus d’intérêt pour rien, restait assise à sa fenêtre, sans lire, sans télé, sans parler. Fixant simplement le dehors. — Après un AVC, on observe parfois des troubles du comportement, — ajouta le médecin. — Mais chez elle, ce retrait me semble tout autre. Quand je vous ai vus la première fois, elle n’était pas comme ça. — Je pense qu’il s’agit d’autre chose, — répondit Alexandre. … — Alex, — dit Claire au téléphone, — peux-tu annuler ton déplacement ? Jacqueline va très mal. J’ai peur que tu n’arrives pas à temps… Cela lui coûtait de l‘admettre. Elle connaissait l’importance de sa mère pour Alexandre, et elle-même ressentait la tristesse de voir sa belle-mère, désormais quasi immobile, allongée sur le canapé. Autrefois, elle regardait longuement le dehors ou écoutait les disques de vinyle rapportés du village — souvenirs de son père, ancien instituteur de musique. Mais maintenant, Jacqueline fixait un point dans la pièce, sans parler, presque sans manger, à part du lait, elle qui disait pourtant que jamais il n’aurait chez eux « ce goût de ferme ». Désormais, elle le buvait chaque jour… Alexandre arriva le soir même et passa la nuit entière à son chevet. — Tu sais ce que je veux. Tu me l’as promis. Il hocha la tête. Oui, il l’avait promis. Le lendemain, ils prirent la route du village. Jacqueline refusa d’aller à l’hôpital. — Je ne veux pas d’hôpital. Je rentre à la maison. C’était mars. Les routes étaient encore praticables, et ils purent atteindre la maison de campagne. Alexandre l’installa dans un fauteuil roulant. Tout autour, la neige fondait lentement sous le soleil printanier, laissant enfin la terre respirer. Les arbres penchaient doucement, agités par la brise, et le soleil réchauffait déjà. Jacqueline passa des heures dans la cour, un large sourire illuminant enfin son visage. Elle respirait à pleins poumons, levait les yeux au ciel, pleurait de bonheur… Elle était enfin de retour chez elle. Elle contemplait sa vieille maison branlante, savourait la lumière, les sons, la fraîcheur de la neige fondue… Le soir venu, elle mangea et resta encore longtemps dehors avant de se coucher. Son sourire ne la quittait plus. La nuit même, elle s’en alla, paisiblement, le sourire aux lèvres. Elle était partie, mais heureuse… Alexandre et Claire prirent des jours pour l’enterrement et s’occuper de la maison, hésitant sur ce qu’ils allaient en faire. Alexandre, en réalité, voulait surtout profiter encore un peu de l’air hypnotisant de ce coin perdu, lui qui n’y avait pas séjourné plus de deux jours depuis tant d’années. …Avant de repartir pour Paris, Claire se sentit mal et courut aux toilettes. Lorsqu’elle revint, elle avait des yeux écarquillés et un test de grossesse à la main. Elle en gardait toujours, mais c’était toujours en vain jusqu’à aujourd’hui. Là, il y avait deux traits. Deux ! — C’est ta mère… C’est Jacqueline qui nous envoie ce cadeau, — dit-elle à travers ses larmes, incapable d’y croire encore. Alexandre leva les yeux vers le ciel bleu sans nuage, serra tendrement sa femme dans ses bras et acquiesça. Oui, c’était le plus beau cadeau que sa mère pouvait leur faire… Le dernier et le plus précieux.
Laisse-moi partir, sil te plaît Je nirai nulle part… murmurait faiblement la femme. Ici, cest chez
Новогодняя ночь, когда лифт между этажами становится окном для двоих соседей: история Светланы и Андрея, которые встретили праздник не с семьёй и друзьями, а в тесной кабине, где случайная встреча обернулась новым началом, салатами, уткой, разговорами за стенкой и настоящим окном, открытым для тепла и близости — в самом сердце обычной московской многоэтажки.
Окно на двоих Я вышел из своей квартиры с мусорным пакетом, радуясь тому, что в подъезде было удивительно тихо.
Подъезд с расписанием поддержки: как соседи помогают друг другу и учатся быть честными о своих возможностях
Подъезд по расписанию Кнопка домофона в нашем доме на улице Кутузова любила заедать, если надавить слишком резко.