Je suis perdue — Ania ! Qu’est-ce qui t’est arrivé aux mains ? s’exclama Nastia, effarée. — Tout va bien, répondit Ania sur un ton tendu. Demain matin, je vais au salon, on va me refaire les ongles et retrouver une peau normale. — Comment tu as réussi à mettre tes mains dans cet état ? Tu travailles dans une carrière, ou quoi ? renchérit son amie Sylvie. — Juste un ménage humide dans un appartement de célibataire, lança Ania avec agacement. Et inutile d’en faire tout un drame ! — Tu es sérieuse ? s’étonnèrent les copines. Et pourquoi tu appelles ton appart’ « d’appartement de célibataire » ? Tu l’as toujours qualifié de nid… Et pourquoi tu t’en charges toute seule ? Il y a des gens faits pour ça… — Chez moi, tout va bien, répondit Ania, appuyée, et ça a toujours été le cas ! — Tu fais des ménages chez les autres, maintenant ? s’éloigna Sylvie, troublée. Mais Ania, on est tes amies ! Si t’as des soucis d’argent, tu pouvais le dire ! Je t’aurais toujours soutenue ! — J’ai de l’argent, grogna Ania. Et les affaires marchent bien. — Ania, je ne comprends vraiment rien ! s’inquiéta Nastia. Pourquoi tu as décidé de mettre de l’ordre chez quelqu’un d’autre ? Et pourquoi le faire toi-même ? — Tu as perdu un pari ? suggéra Sylvie. — J’aurais préféré, détourna Ania, le regard fixé au mur. Je suis carrément dans la galère, les filles… Si seulement j’avais perdu mon business et que je devais gagner ma vie en nettoyant des appartements d’inconnus ! Son annonce laissa ses amies sans voix. Face à la question muette qui brillait dans les yeux de ses copines, Ania lâcha, agacée : — J’ai un mec chez moi. Et franchement, j’aurais préféré avoir des poux, des souris ou des punaises, plutôt qu’un mec pareil ! Cette confidence fit naître davantage la panique que l’effroi dans les regards de ses amies. — Ania, fuis-le ! Si t’en es-là, c’est qu’il faut partir ! murmura Nastia. — Impossible, grimaca Ania. Et je ne veux pas ! C’est vers lui que je vais, jamais je ne partirais ! — Quoi ? Sylvie recula, sidérée. Ania, c’est bien toi que j’entends ? Tu as toujours été en acier trempé ! Inébranlable ! Et là… à cause d’un type !!! — Je sais ! lança Ania, furieuse. Je sais tout ! Moi-même, je ne me reconnais plus ! Je suis hors de moi, je crie ! Il ne me manque plus qu’à me cogner la tête contre le mur ! Peut-être que je devrais essayer ? Sylvie et Nastia étaient complètement perdues. L’idée de cogner la tête contre le mur, elles la rejetèrent vivement. Et ce qui les acheva, c’est de voir à quel point Ania était en colère contre elle-même. — Et Stanislas alors ? demanda soudain Nastia. Vous étiez pas mal tous les deux ! Et il était si attentionné, serviable ! — Tu peux le prendre pour toi, répliqua Ania. Moi, il ne me sert à rien ! Je t’assure, j’ai vérifié ! Même au niveau de Stéphane, c’est loin du compte ! — Stéphane ? fit la grimace Sylvie. Comme ça, tu as laissé tomber Stanislas pour un certain Stéphane ? Je pensais au moins à Gabriel ! — Va avec ton Gabriel ! Et tu peux emmener Raphaël aussi ! rétorqua Ania. Moi, j’ai Stéphane ! — Il est riche ? s’enquit Sylvie. — Non, secoua la tête Ania. — Beau ? demanda Nastia. — Ordinaire, répondit Ania. — Jeune et chaud ? tenta Sylvie, un peu sceptique. — Quarante et un ans, lâcha Ania, coupant les mots. — Et qu’est-ce que tu lui trouves, alors ? lança Sylvie en ricanant. — Il sait aimer ! dit Ania rêveusement, le visage illuminé d’un sourire béat. Il aime d’une telle façon que je pourrais tout lui donner ! Je lui donne tout ! L’appartement, la maison, les voitures ! Même le business, je lui céderais ! Tant qu’il est près de moi ! Tant qu’il est à moi ! À moi toute seule ! — C’est la clinique, dit Sylvie en hochant la tête. — Où tu l’as trouvé, au juste ? demanda Nastia. — Sur internet, répondit Ania en souriant. Je cherchais juste un petit frisson pour la soirée… Les femmes qui se consacrent à leur entreprise se marient rarement. Ce n’est pas la famille qui fait défaut, ce sont les hommes qui supportent mal la réussite de leur épouse. Sauf s’ils vivent carrément à ses crochets. Ania s’était choisie dès l’école, passionnée par le tissage de perles, puis très vite créatrice de bijoux pour ses camarades — évidemment, pas pour des bonbons ! Elle a fait des études d’économie, mais ses bijoux (et pas seulement en perles) sont devenus une vraie source de revenus. Son diplôme, ses compétences l’ont persuadée de faire de sa passion un vrai business. — Non, pas de la perle ! s’amusait Ania. Des bijoux faits main ! De l’exclusif ! Avec les envies du client ! — Des créateurs comme ça, y en a des centaines de milliers ! répliquait-on. Tu seras juste une de plus, à vivoter de bricoles ! — Qui t’a dit que je voulais être juste une artisane ? Ce serait trop petit et en vérité, ça ne permet pas de s’élever. On peut survivre, mais pas vivre comme on le souhaite vraiment. Ania a fédéré les créateurs sous son aile. Le travail était colossal. Pub, catalogues, clients, négociations, contrats. Puis ouverture des points de vente. Et encore de la pub pour positionner son magasin en haut de gamme pour les vrais connaisseurs ! Ce n’est pas juste un boulot — c’est titanesque ! Mais à trente-cinq ans, Ania était devenue une businesswoman à succès, avec tout ce qu’elle pouvait rêver — et même plus. Un appart’, une maison à la campagne, un garage pour six voitures et que des modèles de luxe, bien sûr. Et un solide compte en banque. Ses désirs, elle pouvait les exaucer d’un simple claquement de doigt ! Seule la famille n’avait pas de place dans sa vie. Et franchement, ça ne lui pesait pas. Pour la santé, la bonne humeur et la motivation, il y avait les « garçons ». Prêts à aimer et adorer contre une somme, aussi longtemps que nécessaire. Puis ils disparaissaient une fois l’intérêt envolé. Ces temps-ci, Ania voyait souvent Stanislas — un garçon charmant. Les copines disaient même qu’elle finirait par le garder toujours près d’elle. — Peut-être même pour en faire ton mari ! glissait la romantique Nastia. — Là, on le perdrait pour de bon, soupirait Sylvie. Elle aussi voyait Stanislas de temps en temps. Pourquoi Ania s’est-elle aventurée sur une appli de rencontres express, personne ne le sait. Un petit coup de blues un soir, elle a voulu pimenter sa soirée. Quand on a toujours à portée de main un Stanislas sucré, on finit par vouloir quelque chose de plus relevé. Mais son profil reçu des messages de garçons tout aussi sucrés. Trop ennuyant. Alors le « Bonsoir ! » d’un certain Stéphane a retenu l’attention d’Ania. — On discute ? ajouta-t-il, sans attendre de réponse. Ania a décidé de se divertir avec Stéphane. En même temps, elle lisait sa fiche et regardait ses photos. Tout de suite, elle s’est indignée intérieurement : — Et tu veux m’intéresser ? Tu vois pas que sur mes photos, j’ai les voitures, les yachts, l’or, les diamants ! Alors que toi, t’es dans un salon qui ressemble à celui de ma grand-mère ! Et visiblement, pas un passage chez le dermato ! Pas du tout mon niveau ! Mais la conversation continuait. Sur tout et rien. Il fallait reconnaître que Stéphane était cultivé et instruit. — Alors pourquoi t’es pas riche ? demanda franchement Ania. — Pourquoi faire ? répondit Stéphane. Ce fut le choc. — Comment ça, pourquoi ? Pour vivre à l’aise ! — J’ai tout ce qu’il me faut, répondit Stéphane. Éprouve aucun manque ! Une montre à un million donne la même heure que celle à cinq mille. La conversation continua jusqu’à l’aube. — Je dois aller bosser, écrivit Ania. — Bon courage, répondit Stéphane. Moi, j’ai un emploi du temps flexible. Plus simple ! Toute la journée, Ania pensa peu à l’étrange interlocuteur nocturne. Mais parfois, il lui revenait en tête. Le soir, elle déclina l’invitation au lancement d’un nouveau resto, par le propriétaire lui-même. Prétexta une urgence. Se posa sur son canapé, tablette à la main, pour écrire à Stéphane : — Salut ! Tu ne m’as pas oubliée ? — Salut ! J’ai pas Alzheimer ! Si j’oublie, j’en ressens une étrange satisfaction ! Et de nouveau, ils écrivirent quasiment toute la nuit. Ania dormit à peine quelques heures. Mais le soir, elle rentra vite, impatiente de retrouver Stéphane sur la messagerie. Deux semaines d’échanges virtuels mirent Ania dans un tel état qu’elle voulait absolument rencontrer Stéphane. Comme toujours, elle exprima son désir franchement. En réponse, elle reçut : — Viens ! Il envoya son adresse. Ania fut figée, la tablette d’une main, l’autre suspendue. Comme à l’oral quand on est soudain privée de mots. — Comment ça, viens ? demanda-t-elle, éberluée. Même question sur écran. — Viens, tout simplement, répondit Stéphane. Dis-moi juste, tu préfères le thé ou le café ? Et les éclairs à la crème, ça te va ? Sinon, je lance des steaks sur le grill ! Si c’était quelqu’un qu’Ania connaissait bien, rien d’étrange. Mais pour une première rencontre, tout de suite chez lui ? Chez elle ? Elle-même ? Envie de lui taper : tu abuses, franchement ! Mais la tentation de le voir l’emportait, elle se fit plus polie : — Je voyais plutôt un café ou un resto… — Trop la flemme ! répondit-il. Là, Ania se souvint de leur différence de statut social et financier. — Écoute ! Je peux payer le taxi aller-retour. Et le dîner et tout le reste ! Habitée par le réflexe des « garçons » à ses frais, elle envoya ça sans hésiter. — Je peux tout payer moi-même, répondit Stéphane. J’ai juste la flemme, vraiment ! Se préparer, sortir, rentrer… Et il fait pas super beau. Bref, ça me tente pas de me déplacer ! Si tu veux vraiment me voir, viens ! J’ai déjà donné mon adresse. — Attends ! Là, c’est trop ! Je tolère pas ce genre de manque de respect ! écrivit Ania, la tablette balancée sur le canapé. Et elle la laissa deux jours sans y toucher, se torturant mais résistant. Évidemment, elle espérait que Stéphane s’excuse, insiste, propose n’importe quel resto ou café. Ania attendait ça. Mais, quand elle consulta la messagerie, son dernier message restait sans réponse. Stéphane n’avait même pas fait l’effort d’un mot. Colère, comme une bouilloire oubliée sur le feu ! Ania se lâcha sur Stéphane avec des propos peu élégants. En fait, elle explosa deux heures d’indignation. Une fois calmée, une évidence : la conversation avec lui lui manquait. Son envie de le rencontrer n’avait pas diminué. Bien au contraire. — Il m’a bien attrapée, ce salaud ! grommela-t-elle en reprenant la tablette. Peut-être aurait-il pu se vexer, vu sa dernière remarque. — Salut ! écrivit Ania, fébrile. — Salut, répondit Stéphane. Quoi de neuf ? Ton neutre. Comme si la dernière fois, ils s’étaient quittés sur un banal au revoir. — Ça va, répondit Ania. Partant pour une rencontre aujourd’hui ? Ou tu es encore trop flemmard ? Petite pique, pour voir. — Tu me connais ! répondit Stéphane avec un emoji hilare. Trop flemme, même pour aller acheter du pain ! Je fais mes galettes à la poêle. — Mais quand alors on se verra, si t’as toujours la flemme ? demanda Ania. — Tu conduis ? demanda-t-il. — Oui ! J’ai une voiture ! — En état de marche ? — Évidemment ! s’étonna Ania. Six voitures. Si une tombait en panne, direct en réparation ou à la revente. — Je peux renvoyer mon adresse si tu l’as effacée, écrivit-il. Viens ! *** — Attends ! Attends ! coupa Sylvie en attrapant la main d’Ania. T’es sérieuse ? Tu as foncé chez un inconnu ? — Oui, acquiesça Ania d’un air solennel. — Tu n’as pas eu peur ? s’étonna Nastia. Il aurait pu être, je sais pas, dangereux ! — J’avais mon spray de défense, répondit Ania. Je ne m’en suis pas servie, finalement. — Tu as vraiment foncé chez un mec rencontré sur internet ? Direct chez lui ? s’insurgea Sylvie. C’est complètement insensé ! — Je l’ai fait ! acquiesça Ania. Et je n’ai pas regretté une seule seconde d’y être allée ! Les filles, je suis perdue ! Et, quand j’ai compris tout ça pour moi, je me suis reproché ces deux jours à l’avoir « mariné » ! Si j’y étais allée tout de suite, j’aurais été heureuse deux jours plus tôt ! — Mais quel bonheur ? s’exclama Sylvie. — Celui pour lequel je donnerais tout au monde ! répondit Ania avec sincérité. — C’est pas une blague, pour ta boîte et tes biens ? grimaça Sylvie. — Je suis prête à prendre des crédits pour lui ! Et ensuite à bosser dans une carrière, s’il le faut ! affirma Ania, la main sur le cœur. Nastia ouvrit de grands yeux, bouche bée d’étonnement. — Raconte la suite ! s’enthousiasma Sylvie. Alors, tu y es allée ? — J’y suis allée…
Je suis fichue Camille ! Mais quest-ce que tu as fait à tes mains ? sexclama Chloé, horrifiée.
La rivale venue réclamer ses affaires – Je suis Lara, nous sommes collègues. Nous nous aimons, et vous êtes un obstacle ! Rendez-moi Pierre ! – Mais en quoi je vous gêne ? – s’étonna sincèrement Svetlana. – Donnez-moi des preuves ! – Eh bien… – la dame hésita. – Il ne veut pas vous quitter ! Pierre, t’es bête ou quoi ? Ces mots géniaux ont été prononcés par le petit Serge dans la nouvelle de Vera Panova, après que l’oncle Pierre, adulte, l’a «récompensé» d’un bonbon… dont l’emballage ne contenait rien. Et oui, vraiment, bête comme ses pieds. Comme disait l’humoriste Desproges : ce n’est pas une pathologie, c’est juste un imbécile ! C’est exactement ce que Svetlana répondit à son mari, pas juste après l’arrivée de sa maîtresse — non, même ça, l’épouse l’a encaissé ! — mais un peu plus tard. Il s’avérait que son Pierre, Pierre-le-coq, crête dorée, celui avec qui elle vivait depuis tant d’années, avait déniché une nouvelle flamme. Et pas une flamme ordinaire : la dame débarqua avec des exigences — « Nous nous aimons, rendez-moi votre mari ! » À cette époque, Svetka commençait déjà à se douter de quelque chose ! Pierre avait soudain pris l’habitude de se raser tous les jours — avant, c’était un jour sur deux. Un nouveau parfum et même, il a repassé ses jeans avec des plis devant. Svetka n’a pas découragé son époux, se disant que c’était bien fait pour lui. Et il est parti dans la nuit, exhalant un parfum importé étouffant : il était « de garde » cette fois-là… Oui, lui — manager intermédiaire ! — Tu comprends, ma chérie — expliquait le mari enthousiaste au dîner — chez nous, dans la PME du bâtiment, le gardien a démissionné ! Et le budget est serré ! Maintenant, chacun à son tour, on dort la nuit à l’agence pour dissuader les voleurs ! Je préférerais dormir ici, il n’y a même pas de matelas là-bas ! — Mais comment tu vas faire toute la nuit ? Assis ? — demanda Svetka de façon bien campagnarde. Pierre grimaça : Comment peut-on parler ainsi ? «Assis», c’est quoi ça ? C’est, en fait, un gérondif, ancien ! Et l’épouse, prof de russe au collège, savait la différence. Ça faisait belle lurette que l’épouse savait que le mari racontait des histoires. C’était clair : il y avait quelque chose de pourri au royaume du Danemark. Ils étaient mariés depuis presque vingt ans. Leur fille vivait déjà ailleurs. Et voilà que monsieur a sans doute trouvé une… maîtresse. Après tout, ça arrive — un coup de cœur, il suffit de le dire honnêtement et de partir : l’appartement appartenait à Svetlana avant le mariage. Voilà c’est comme ça ! Un démon dans la côte, comme on dit. Mais Pierre traînait, refusant d’avouer. Pourquoi ? Aimait-il encore Svetka ? Ou n’était-ce pas sérieux pour lui ? Mais le fait est là : il vivait encore chez eux, comme si de rien n’était ! Et même, il remplissait toujours ses devoirs conjugaux. À part quelques indices de tromperie, Svetka n’avait pas de preuves sérieuses. Ou alors, elle se faisait des idées ? Un parfum ! Des pantalons trop bien repassés ! Elle aurait été prête à fermer les yeux sur ces excentricités, mais alors, elle arriva — la rusée briseuse de ménage « Raïssa Zakharovna ». Pierre n’était pas là. Svetka faisait le ménage dans leur deux-pièces. Et puis — cette invitée : « Bonjour, je peux entrer ? » Svetka, naïve comme l’héroïne de son film préféré, la laissa entrer — on ne sait jamais, pourquoi celle-là débarque. Qu’elle explique ! Plus tard, on découvrit que la «fiancée» du mari était cinq ans plus jeune que Svetka. Mais elle avait déjà l’air d’une dame de quarante ans passés. Et là, la dame annonce : – Je suis Lara, nous sommes collègues. Nous nous aimons, et vous êtes un obstacle ! Rendez-moi Pierre ! – Mais sur quoi je gêne ? – demanda Svetlana sincère. – Des preuves ? – Eh bien… – hésita la dame. – Il ne veut pas vous quitter ! – C’est lui qui ne veut pas ! Moi, je vous le donne de bon cœur, je fais sa valise ! – proposa Svetlana immédiatement. – Qu’est-ce qu’il vous a raconté ? Que je suis à l’agonie et qu’il ne peut pas me quitter ? – Pas tout à fait à l’agonie… – bredouilla la visiteuse, – mais presque. Franchement, elle n’a jamais discuté de tout ça avec Pierre ! D’ailleurs, ils parlaient à peine, tout ce qui relevait de l’adultère était le fruit de son imagination… Mais Svetka n’en savait rien. – Mais voyez bien que tout va bien ! Prenez Pierre sans souci, je demande le divorce demain ! Je vous souhaite de l’amour, du bonheur et toute la maison ! – sourit la femme à la visiteuse. – Vraiment ? – la visiteuse fut ravie. – Vous êtes tellement positive ! Je ne m’y attendais pas du tout ! Je m’étais préparée au pire… « Tu ne sais pas encore à quel point je suis positive ! » pensa Svetka avec une pointe d’ironie tout en souriant, puis ajouta : – Chez nous, avec Pierre, tout est basé sur la franchise et le respect. Je lui dirai tout, et vous pouvez partir l’esprit tranquille ! Cela sonnait comme « reposez-vous en paix ». Mais la dame, en pleine euphorie, ne remarqua rien. – Dites-lui que je l’attends ce soir avec ses affaires ! – lança Lara en repartant, gratifiant la rivale d’une sourire triomphant — elle l’avait « vaincue » ! — et alla vers «son bonheur». – Comptez là-dessus, chère amie ! – répondit la prof de russe. – Attendez-le ! Le soir, Pierre trouva dans l’entrée la valise de ses affaires : il n’en avait pas tant que ça — c’est le produit qui fait le prix ! En voyant le mari, Svetka comprit qu’il n’était au courant de rien. Car Pierre, tout calme, embrassa sa femme et demanda comme d’habitude : – Ma chérie, qu’est-ce qu’on mange ce soir ? Au fait, pourquoi la valise est là dans l’entrée ? Tu pars quelque part ? – Ta copine est passée ! – répondit Svetka sans détour. – Quelle copine ? – s’étonna Pierre. – Eh bien, celle du gardien ! Celle avec qui tu fais les nuits au bureau ! Pour protéger les meubles ! Pierre rougit et murmura : – Lara, tu dis ? J’ai jamais fait de nuit avec elle ! – Eh bien, il y en a d’autres, à part Lara ? Tu me surprends, sacrée jeunesse tardive ! – Ce n’est pas ce que tu penses, – commença Pierre. – Qu’est-ce que je pense alors ? Vas-y, devine, Messing ! – répliqua Svetka. – Alors ? Tu vas me dire que tu n’as rien fait avec elle ! Ou que c’est elle qui est venue ! – Je ne dirai rien ! – renifla Pierre. – Juste une fois ! Tu te souviens, quand je suis rentré bourré ? Eh bien voilà ! Mais je voulais pas — parole, Svetka ! C’est elle qui m’a sauté dessus ! C’est l’instinct ! Et puis… – Hein, je comprends mon Pierre — l’amour, ça t’emporte ! Et puis, c’est la jeunesse, comme disait Sharikov ! T’en fais pas, j’ai tout compris. D’ailleurs, tout est réglé. Lara attend : j’ai promis de te laisser partir ! – Partir où ? – paniqua Pierre, car Lara était une nouvelle venue qui louait une chambre en colocation. – Mais pourquoi partir ? – Parce qu’il faut être honnête, Pierre ! Je vois bien dans tes yeux ! Allez, on y va, bonne chance mon grand et vent en poupe ! – Mais je ne veux pas ! – protesta Pierre : effectivement, il ne voulait pas ! – Quoi, elle transpire trop ? – piqua Svetka. – Fait trop chaud pour dormir ? La collègue de Pierre était en effet bien portante, et, pendant la discussion, elle s’essuyait sans cesse au-dessus de la lèvre. Pierre resta penaud. Et avec Lara, c’était strictement un coup de trop après la soirée de la boîte. Rien d’autre. Mais elle avait commencé à le harceler. Et Svetka avait déjà tout compris. Il faut savoir, chers amis, qu’à l’époque soviétique, combien de « fiancées de Magomaev » il y avait dans les asiles ! Plein, comme les étoiles dans le ciel, sans fin. Même aujourd’hui, il y a beaucoup de gens un peu fous : combien de Pierres au Brésil… En dehors de ça, ce sont des gens presque normaux ! Sauf sur un sujet précis… Mais heureusement, Lara avait pris son jour de congé : elle s’était préparée à une grosse discussion avec Svetka. Pierre souffla un peu — il avait honte devant le petit collectif. Pierre, goûtez mes crêpes, c’est moi qui les ai faites ! On voit bien que votre femme ne vous nourrit pas assez ! Comment avez-vous passé le week-end ? Vous voulez en parler ? Oh, je vous ai vu dans mon rêve cette nuit ! Vous voulez savoir ce qu’on a fait ? « Quel idiot j’ai été ! » s’en voulait le malheureux Pierre. « Comment j’ai pu me fourrer là-dedans ! J’espère qu’elle ne va pas en rajouter ! » Il avait regretté cent fois ce moment de faiblesse ! Qui aurait dit que Lara serait aussi cinglée ? – Bien, – fit la femme, magnanime, – admettons que tu ne mens pas, Casanova. Mais tu vois la suite comment, toi ? Je dois retourner dans le lit avec toi après tout ça ? – Je dormirai sur le canapé ! – accepta le mari fautif. Il était même prêt à dormir sur le paillasson dans l’entrée, du moment que Svetka ne le jetait pas dehors. Et l’épouse accepta : on verrait bien ! Le lendemain, samedi — Lara débarqua tôt le matin : alors, on y va ? Je comprends, hier on n’a pas pu ! En ouvrant la porte, Pierre fut estomaqué : quelle histoire ! Il essaya de faire entendre raison à cette femme pétillante : c’est la phase maniaque, rien à faire… – Larissa, chère amie, – à ces mots, Lara se crispa, ça commençait ! – rentrez chez vous. Tout doucement — c’est verglacé aujourd’hui ! – Et vous ? – demanda la collègue surprise. – Moi, je reste ici ! – déclara Pierre, ferme, – avec ma femme ! – Mais on s’aime ! – protesta la dame. – Tout ça, c’est dans votre tête ! Il n’y a rien, non, rien du tout ! – fit Pierre, sachant bien pourtant… Mais il fallait prouver ! Après tout, ils étaient partis ensemble, mais peut-être avaient-ils pris chacun leur route ? Toute la boîte savait que Lara n’était pas claire. Et Pierre décida de garder cette version jusqu’au bout. Dans la tête de Lara, les scénarios défilaient : elle gardait le silence, fixant l’objet de son amour. Tout est parfait ! Et l’épouse l’a libéré ! Pourquoi pas ? – Au revoir ! – dit enfin Pierre et ferma la porte. C’est là que l’épouse prononça la phrase culte du roman de Vera Panova sur l’oncle Pierre. Elle collait pile à la situation. Et Pierre n’ouvrit même pas la bouche : le silence vaut plus que tout… Lara resta un moment devant la porte fermée : il va peut-être changer d’avis ? Puis, elle repartit. Coup pour rien, même ici ? Pierre n’était pas le premier : deux collègues avaient déjà démissionné à cause de Lara et son harcèlement. Pourtant, eux, il n’y avait rien du tout ! Le lundi, Larissa ne revint pas au bureau, ayant soudain posé sa démission. Trois fois suffisent pour chercher l’amour ailleurs. Peut-être pas si fêlée que ça… Pierre poussa un grand soupir de soulagement : il s’était même vu obligé de quitter son job ! Dieu merci, elle n’était pas enceinte… Et la gentille Svetka pardonna son homme. Oui, il a fauté, mais par accident ! Pour le reste, c’était vrai ! On découvrit ensuite que tous les hommes de la boîte faisaient bien des permanences nocturnes — la direction économisait vraiment sur la sécurité ! Le nouveau parfum et les jeans de Pierre n’étaient pour rien dans l’histoire. Ce n’était qu’une coïncidence : c’est le sort qui joue ! Ou alors la faute au Mercure rétrograde ou aux tempêtes magnétiques — au moins, on avait quelqu’un à accuser, c’est pratique… Que retenir ? Ne buvez pas trop aux soirées d’entreprise, les gars ! Car l’amour peut devenir bien toxique. Dans le monde d’aujourd’hui, ça ne manque pas. Heureusement, elle n’a pas fait de chantage… Et tout reporter sur Mercure ne suffirait plus…
La rivale pour la garde-robe est arrivée Je mappelle Lila, nous travaillons côte à côte. Nous nous aimons
La fille non reconnue À 16 ans, Océane était une vraie tornade ! Elle avait traîné avec une bande de jeunes adultes qui faisaient de petits vols et ne rentrait jamais dormir chez elle, torturant les nerfs de sa mère nuit et jour. Heureusement, elle n’a pas fini en prison lorsque ces garçons ont été arrêtés pour vol. C’est à ce moment-là qu’elle a découvert qu’elle attendait un enfant de l’un d’eux — Michaël, dont elle était amoureuse. Océane a mis du temps à l’annoncer à sa mère, trop tard pour interrompre la grossesse ; il ne lui restait plus qu’à garder bébé, même si le père est parti en centre de détention pour quatre ans. Avec son ventre rond, elle a tenté le coup chez les parents de Michaël, mais sa mère, Tamara, lui a vite fait comprendre la “politique familiale” : — Non seulement ce Michaël nous a humiliés devant toute la ville, mais en plus tu veux nous refiler un enfant qui n’est pas le nôtre ? Débrouille-toi, on n’a plus de fils — seulement une fille ! La coupe était pleine. Océane non plus n’a jamais insisté. Elle a avoué à sa mère sa grossesse, écouté ses reproches et a mis au monde une petite fille en plein santé, prénommée Marine. L’arrivée de Marine a calmé bien des envies de liberté chez Océane. Elle a trouvé un poste de vendeuse en supermarché, oubliait les fêtes et les beuveries. Merci à sa mère qui, ravie, gardait la petite, ne lui reprochait plus de ses erreurs passées, et la vie avait repris, modeste mais chaleureuse. Avec Michaël, quelques échanges de lettres ; il savait pour la naissance de Marine, mais ne l’a vue qu’à ses trois ans. Il a voulu recoller les morceaux avec Océane — “on pourrait se marier, pour la petite” — mais cette fois, hors de question : — C’est du passé ! s’est-elle coupée. Je doute même de t’avoir aimé à l’époque et maintenant c’est certain : je ne t’aime pas. J’ai un copain, Dimitri, on va se marier. Il sera un vrai père pour Marine. Bon vent ! Michaël n’a pas vraiment insisté. Un peu vexé, mais il a tourné la page : embauché comme chauffeur sur Paris avec un ami. Ses parents ne lui ont jamais pardonné ; plus rien ne le retenait dans la ville de province. Mais Marine ne l’oublie pas. Il appelle à chaque Noël, envoie des cadeaux. Ils ne se revoient qu’au bout de dix ans, quand Michaël est obligé de revenir dans le Sud pour des raisons de santé. Les relations avec ses parents se sont un peu apaisées, il voit sa sœur Nathalie et sa nièce Lisa. Mais il vit à part, dans une chambre en cité U, travaillant comme agent d’entretien à la mairie. Marine a toujours su qu’elle avait un vrai père. Elle l’aime autant qu’elle lui en veut : il est parti loin vivre sa vie, et elle doit s’adapter à sa famille recomposée. Son beau-père Nicolas est correct mais indifférent, sa mère ne pense plus qu’à son fils Vlad, elle se sent mise à l’écart. En vérité, ce n’était pas le cas, mais comment expliquer à une ado que Vlad demande juste plus d’attention car il est petit ? Océane fait ce qu’elle peut pour empêcher Marine de suivre ses propres mauvais chemins — sans grand succès. — T’es revenu ? gronde Marine, quand Michaël réapparaît. Il était temps ! — Ma fille, pourquoi cette agressivité ? — s’excuse le père. — La vie est ainsi, pas simple… — Ah, les adultes ! Toujours la faute à la “vie”… Vous n’avez pas mieux comme excuse ? Marine veut montrer sa rancœur, mais attend désespérément que son père la rassure. S’il se vexe et repart ? Encore seule dans sa famille recomposée… Mais non, Michaël fait preuve d’une incroyable patience, peu à peu le dialogue se rétablit. Il devient pour elle un modèle : lui décrit franchement ce qui arrive à qui transgresse la loi. Il boit parfois, ce qui dégoûte Marine. Il l’a compris et se cache les jours de cuite. — C’est quelqu’un de bien, — soupire sa voisine, tante Christine, amie de Marine. — Il n’a jamais eu de chance avec les femmes. Il vit seul, ne parle que de toi, sa fille. Marine acquiesce, persuadée que son père est responsable de sa propre misère… Il a essayé de la rapprocher de Lisa, sa cousine, mais l’entente n’est pas là. — Ma grand-mère m’a toujours dit que tu n’étais rien pour nous, — lâche Lisa. — Ta mère voulait nous imposer un enfant qui n’est pas de la famille, mais on n’a pas accepté. Ma grand-mère n’est pas idiote ! — Je n’ai pas besoin de vous ! peste Marine. Tu parles d’une famille royale ! Depuis, elles s’ignorent en ville. Par la suite, Marine apprend par son père que la mère de Lisa est décédée, que ses grands-parents maternels sont morts sans qu’elle les rencontre. Tante Christine lui confie que son père voulait la réconcilier avec sa famille, mais ils ont refusé ou il n’a pas osé… Marine n’en a cure, elle a ses propres soucis. Après le bac pro, elle trouve un emploi, à 22 ans se marie, et un an plus tard devient maman d’une adorable petite Louise. Michaël en est comblé. Il abandonne presque l’alcool, attend avec impatience de voir sa fille et sa petite-fille. Ils se retrouvent chez lui ou ailleurs — le beau-fils est peu hospitalier. — Il m’a demandé combien coûte la meilleure école privée, — glisse tante Christine. — Il veut économiser pour que sa petite-fille ait la meilleure éducation. Il a pris un deuxième job. Tu te rends compte ? — Pourvu qu’il arrête de boire… — murmure Marine. — Il n’a plus l’air en forme, et il a mal quelque part, mais il ne dit rien… Trois ans plus tard, Louise a un petit frère, Arthur. Le grand-père en est fou, mais préfère sa petite-fille. Il passe de moins en moins de temps avec eux, paraît épuisé. — Juste fatigué, — balaye-t-il les questions de Marine. — Je me repose, tout ira bien. Marine s’inquiète, mais la famille accapare son temps. Et voilà que son mari la quitte pour une jeunette. Procédure de divorce, audience… Marine perd de vue son père. — Viens, Marine, — la voix triste de tante Christine ne laisse pas de doutes — son père est mort. Heureusement, sa mère accepte de garder les enfants le temps des funérailles, sinon Marine aurait craqué. Lorsqu’elle s’est remise des obsèques, elle ne comprend pas tout de suite ce que Lisa veut dire : — Hé, l’héritage… — lâche la cousine. — Une chambre de cité U, pas vraiment grand-chose ! — C’est pas si mal, — objecte Lisa. — Ma mère disait que Michaël avait des actions qu’il avait achetées à Paris et qu’il n’avait pas bu jusqu’au bout. Ce n’est pas des millions, mais bon… Et la chambre peut se vendre. Marine sent la colère monter : à peine son père enterré, Lisa discute du partage ! — Moi, partager ? — s’indigne Lisa. — Je suis la seule héritière légale de Michaël. Je ne partagerai pas. Marine voudrait protester, mais se retient. Lisa a raison — officiellement, Marine n’était pas reconnue, son acte de naissance porte un autre nom. — Pas grave ! — affirme Nicolas en entendant l’histoire. — Tu n’as qu’à aller au tribunal et prouver qu’il était ton père. Lisa n’aura rien avec ses petites mains avides. — C’est facile ? — s’étonne Océane, en regardant sa fille. — Il faudrait un test ADN… Mais on compare avec quoi ? — Il n’y a même plus une brosse à dents de Michaël ? — ricane Nicolas. — Bon sang, vous n’y connaissez rien ! Non, il n’en reste rien. Pendant que Marine réfléchit, Lisa, qui avait obtenu les clés de la chambre, a fait passer une entreprise de nettoyage. Tout y a été désinfecté ; tous les objets jetés, vêtements lavés. — C’est normal, faut faire le ménage après un décès, — prétend Lisa, cachant mal son sourire. Mais l’idée de Nicolas est la bonne (Marine regrette d’avoir été froide avec lui !). — Va au tribunal, Marine. Il y a plein de témoins qui savent qu’il te considérait comme sa fille. Tu prouveras sans problème ! Et il avait raison. La mère témoigne, tante Christine aussi, collègues du défunt qui confirment qu’il parlait de sa fille et sa petite-fille… Finalement, Marine peut prétendre à la chambre, aux actions et au compte en banque, voire à l’appartement des grands-parents qui ne l’avaient jamais reconnue. Mais elle n’est pas cupide — elle partagera avec Lisa. Quant à comment… elle verra bien.
La fille déniée Ah, quelle chipie était Élodie à seize ans ! Elle sétait acoquinée avec une bande de
Une amitié mise à l’épreuve : jalousie, trahison et secrets entre deux amies françaises face à l’amour et aux difficultés familiales
Amitié fidèle Je tenvie, vraiment, Clémence. Sincèrement. Je tenvie. Clémence reste bouche bée.
Il l’a quittée — Tu te rends compte, vingt-cinq ans de mariage ! Et il l’a quittée ! — murmuraient les amis. — Il ne voulait tout simplement pas travailler, alors qu’elle, la pauvre, s’est résolue à aller bosser à l’usine à son âge ! — s’apitoyaient d’autres. *** Dans leur petite ville, tout le monde se connaissait depuis la maternelle. Les retrouvailles d’anciens élèves étaient régulières, mais il s’agissait habituellement d’apéros improvisés dans un café ou de barbecues à la campagne. Cette fois-ci, Julie, portée par un petit groupe de femmes énergiques, insista pour organiser la soirée dans un restaurant bien trop cher. — Il faut montrer qu’on est aussi des gens qui ont réussi ! — lança-t-elle à son mari. Maxime, dont l’activité professionnelle, ces derniers mois, consistait surtout à tenter de démarcher des clients depuis son départ de l’usine, esquissa un sourire. Réussir… Leur table était dans un coin, ce qui convenait parfaitement à Maxime. Il n’en était qu’à la moitié de son verre de vin lorsqu’Yves, son ancien voisin de classe, s’approcha. Yves ne changeait jamais. — Max ! Ça faisait longtemps, hein, au moins un mois ! — plaisanta-t-il. — Julie, toujours aussi ravissante. Tu ne maltraites pas trop Max, j’espère ? Lui, c’est un bosseur. Alors, Max, tu deviens quoi depuis ton départ ? Vous allez bien tous les deux ? Maxime ouvrit la bouche, prêt à expliquer sincèrement qu’après avoir quitté l’usine, où il avait été pendant vingt ans l’un des meilleurs soudeurs avec un salaire qui aurait fait pâlir d’envie bien des gens ici, il ne préparait plus que son café le matin, en attendant les commandes. Il s’apprêtait à commencer : — Écoute, Yves, tu sais… Mais Julie fut plus rapide : — Oh, Yves, enfin ! Tu ne devines pas ? Du travail ? — Julie prit une gorgée de vin, s’appuya sur la table et, avec l’acoustique de la salle, sa voix porta bien au-delà d’Yves. — Pourquoi il irait bosser, hein ? Maxime reçut ses mots comme une gifle. — Mais qu’est-ce que tu racontes ? — siffla-t-il. — Maxime ne veut pas chercher de travail. Tu sais bien, Yves, de nos jours — Julie poussa un soupir théâtral — le business le plus lucratif, c’est de vivre aux crochets de sa femme ! À quoi bon se fatiguer ? Je travaille, je tire la barque, et lui, il se repose. Max, n’aie pas honte, c’est bien vrai, non ? Yves et tous ceux assis près de la table entendirent ce discours. — Ah… Je vois… — fit Yves, qui ne pouvait qu’avoir pitié pour Maxime. — Bon, excuse-moi, Max, il faut que j’aille retrouver Sylvie là-bas. Content de t’avoir vu. Yves s’éloigna, presque fuyant la table. Maxime se tourna vers Julie : — Tu te rends compte de ce que tu viens de dire devant tout le monde ? Julie s’enfila une autre gorgée de vin. — J’ai juste dit la vérité, chéri. Qu’est-ce qui te dérange ? — Tu viens de me ridiculiser ! Tu m’as traîné dans la boue devant tout le monde ! Julie, vexée par le fait qu’elle avait dû se mettre à travailler, répliqua : — Tu voulais que je colle qu’il traîne à la maison en jouant au pseudo-artisan, alors que personne n’a besoin de ses services ? Max, tu ne bosses pas, moi si. Forcément, tu vis à mes frais. Pour Maxime, la soirée s’achevait déjà. — On s’en va. Tout de suite. — Mais c’est la soirée ! — protesta Julie. — Quelle soirée ? On part ! Julie, bien entendu, lâcha à la cantonade en quittant la salle : — Ah, désolée, des urgences nous rappellent ! Ne vous ennuyez pas trop sans nous ! Le taxi, réservé après leur précipité départ, filait sur les rues désertes de la nuit. — Julie, — commença Maxime, pendant que le chauffeur discutait dans son oreillette — Tu te rends compte de ce que tu as balancé devant tous ? Tu mesures l’impact de tes mots ? Il avait déjà posé la question au restaurant, sans trouver de réponse claire. — Je répète : j’ai dit la vérité, Max. Tu ne trouves pas que c’est mieux, la vérité, plutôt que ta petite comédie pour masquer ta fainéantise ? — Ma fainéantise ? — Maxime se tourna brusquement vers elle. — Ça fait vingt-deux ans que je subvient seul à tous tes besoins ! Tu n’as jamais eu à travailler ! On a emmené les enfants en vacances, payé leurs études… Tu vas nier tout ça ? Julie remarqua que le chauffeur avait arrêté de parler, probablement pour écouter leur dispute, mais n’en tint pas compte. — Bah, c’est du passé, Maxime. Aujourd’hui, c’est moi qui bosse. Je t’entretiens pendant que tu attends les bras croisés. — Je suis parti contraint, Julie. Je suis ouvrier, pas un larbin ! — dit-il. Maxime avait été le meilleur soudeur de l’usine. Il savait tout faire, là où les autres n’osaient même pas essayer. Mais le nouveau chef ne jurait que par les insultes, Maxime n’avait pas supporté. — À quoi bon en parler si tu n’as pas de boulot ? — rétorqua-t-elle. — J’ai passé des annonces partout ! — insista-t-il. — En attendant, — martelait Julie — tu traînes à la maison, scotché à ton téléphone, pendant que moi, je bosse à l’usine pour payer les charges. Et tes histoires de vacances, c’est du passé. Ils finirent la course dans un silence pesant. Chez eux, Maxime passa devant Julie, qui commençait à ranger les sacs restés de la soirée, et se dirigea tout droit vers la chambre. Sans se changer, il se coucha sur le lit, sans penser à rien. Un peu plus tard, Julie entrouvrit la porte. — Tu comptes rester allongé comme ça ? Et qui va faire la vaisselle, moi toute seule ? — Je n’ai pas la tête à ça, Julie. — On n’en veut pas à la vérité. Ce furent les derniers mots qu’il entendit avant d’essayer de s’endormir. Il repensa à tout : les nuits blanches à accumuler petits boulots pour économiser pour leur maison. Les réparations de la vieille voiture, faites par ses propres mains pour ne pas dépenser. Julie qui jadis le portait aux nues… Et aujourd’hui, un mois sans salaire, et il devenait un poids mort. Il s’installa dans le salon, loin de Julie. *** Vers midi, le téléphone sonna. — Allô ? — Bonjour, je m’appelle Jean. J’ai vu votre annonce sur Internet. Vous êtes bien soudeur ? On aurait besoin que vous veniez voir sur place notre châssis à refaire… Si vous êtes disponible, je vous donne les détails. — Oui, Jean, j’arrive tout de suite. Après cet appel, d’autres suivirent. L’un se rappelait qu’un jour, Maxime lui avait réparé sa clôture ; un autre cherchait quelqu’un pour son chauffage ; un autre encore pour des structures métalliques sur son toit. Trois semaines plus tard, Maxime avait retrouvé la forme. Les chantiers s’enchaînaient. Il bossait jusqu’à quatorze heures par jour, c’était son travail, son argent. Bonus appréciable : sans patron sur le dos. — Tu as l’air… comme avant — observa Julie quand il rentra tard d’une journée chargée. — J’ai du boulot — répondit simplement Maxime. — Tant mieux — fit-elle. — Alors, je peux arrêter l’usine ? Maxime attendait cette question depuis que son premier client avait confirmé la commande. — Quitter l’usine ? — il ricana. — Oui. Tu vois bien que ça roule pour toi. Quel intérêt d’y aller encore ? Dès que tu recommenceras à gagner autant qu’avant, je retourne à la maison, non ? C’était notre deal. Mais Maxime avait d’autres plans. — Julie — son prénom sonna étrangement — Tes projets de démission ne me regardent pas. Julie ne comprit pas tout de suite. — Qu’est-ce que tu veux dire ? — Que tu n’as pas à quitter ton boulot. Tu as voulu bosser, tu continues. On sépare les finances. Mon argent reste à moi. Le tien, c’est le tien. Ce n’est pas uniquement par vengeance, mais par lassitude. Si Julie le considérait comme un poids, il ferait de même. — Comptes séparés ? Tu es dingue ? On est mariés depuis vingt-cinq ans ! — Et alors ? Tu n’as pas arrêté de dire que je profitais de toi. Désormais, chacun pour soi. Ton choix de travailler, c’est ton affaire. Il passa ses nuits dans le salon. Julie ne dormait plus du tout. Au matin, elle fit ses sacs, prit ses affaires, quelques vêtements, et des photos des enfants. Elle laissa un mot sur la table, juste sous son carnet de commandes : « Je vais chez maman pour l’instant. Réfléchis à ton comportement. » Maxime ne chercha pas à la faire revenir. Les sentiments ne disparaissent pas en un jour, mais les paroles blessantes restent aussi. Même seul à Noël, il n’appela pas Julie. Il craignait cependant le coup de fil des filles. L’aînée, Clara, fut la première. — Papa, bonne année ! Ça va ? — Salut, Clara. Tout va bien. — Je viendrais volontiers, mais j’ai des exams le 3 janvier. L’horreur. Je sais que ça ne va pas trop avec maman… Tu ne songes pas à vous réconcilier ? C’était sa crainte. Surtout Clara, qui serait du côté de Julie, il le savait bien. — Je ne sais pas, honnêtement ? Ça va sûrement finir en divorce. Il s’attendait à se faire descendre. — Papa… Tu ne crois pas qu’on te juge ? Maxime en resta muet. — Vraiment ? — On a grandi, papa. On se souvient de ton travail acharné. Et j’ai entendu ce que maman t’a fait subir récemment… Fais ce que tu penses juste. On te soutient, on t’aime. Maxime comprit alors que ses craintes n’étaient pas fondées. Il pleura au téléphone, et Clara aussi, sans doute. — Merci… Avec la petite, Anna, ce fut plus simple. Plus sensible, elle dit juste : — Papa, si tu es heureux, nous aussi. Maman s’inquiète, mais ne l’écoute pas trop. Elle exagère parfois. Le divorce fut vite réglé. Maxime laissa la maison à Julie, ne voulant pas empiéter, et se prit un petit appartement près de son atelier nouvellement loué. Pour les proches, Maxime passa pour le méchant. — Tu te rends compte, vingt-cinq ans de mariage ! Et il l’a quittée ! — répétaient les amis. — Il refusait de travailler, et la pauvre a dû aller trimer à l’usine ! — s’apitoyaient d’autres. Personne ne connaissait les paroles de Julie. Ils n’ont vu que la fin de la pièce, pas toute l’histoire.
Il la quittée Tu te rends compte, vingt-cinq ans de mariage ! Et il la plaquée ! murmuraient les amis
Без рубрики
08
Maison à la dérive : Quand Tatie Claudine débarque à 3h du matin avec ses cornichons, ses clés oubliées et toute sa tribu, et s’invite chez moi… Jusqu’où va l’hospitalité française dans MA maison ?
3 juin, mercredi — Et quel rapport avec ma maison ? Tante Clémence, qui venait déjà de sortir du
Sous les douze coups de minuit, elle découvre un message sur le portable de son mari et lui fait ses valises, direction le palier
31 décembre. Quelques heures avant minuit, je regardais la table du réveillon, toute dressée avec soin.
Ma meilleure amie m’a demandé l’hospitalité pour «quelques jours» et a squatté chez moi un mois entier, jusqu’à ce que je change la serrure — Tu ne vas quand même pas me mettre à la porte sous une pluie pareille ? Regarde-moi ça, c’est le déluge dehors, et moi j’arrive avec ma valise, le cœur en miettes ! — lança Larissa, reniflant bruyamment et faisant couler son mascara sur sa joue. Debout dans l’embrasure de la porte de son appartement, Irina, en peignoir, observait désespérément le palier. Sur des valises volumineuses trônait sa vieille amie du lycée, trempée, chemise collée au visage et manteau ruiné par l’averse, le regard chargé de malheur universel. — Larissa, il est onze heures du soir, — souffla Irina, déjà résignée à céder. — Qu’est-ce qui s’est passé ? Je croyais que tu partais avec Vadim aux Seychelles la semaine prochaine. — Il n’y a plus de Vadim ! — gémit Larissa, sa voix résonnant dans la cage d’escalier, agitant le chien des voisins. — Ce salaud m’a trompée ! Imagine : je rentre plus tôt de mon rendez-vous manucure, et là… Oh, je ne peux pas en parler, vite du thé, de la chaleur et de la valériane ! Irina, s’il te plaît, juste deux jours. Je me calme, je trouve un appart, et je pars. Promis, scout ! Irina soupira et s’écarta. On n’est pas des monstres, tout de même… L’amitié, même distendue par les années, reste sacrée. Et son grand appartement, une « deux pièces », lui laissait largement la place. — Entre, — dit-elle, ouvrant la porte. — Mais fais doucement, les voisins dorment déjà. Ainsi commença une odyssée qui coûta à Irina une montagne de nerfs et une belle somme d’argent. Les deux premiers jours furent tranquilles : Larissa s’était installée sur le canapé, emmitouflée dans un plaid, binge-watchant des séries à l’eau de rose, réclamant du thé au citron au moindre sanglot. Irina, bonne camarade, apportait la tisane, écoutait sans fin les récits de trahison, marchait sur la pointe des pieds de peur de troubler la « convalescente ». — Tu es une vraie amie, Irinka, — disait Larissa, engloutissant le gâteau au chocolat prévu pour l’anniversaire d’Irina. — Vadim répétait qu’il n’existe pas d’amitié entre femmes… Je vais lui prouver le contraire ! Dès que je me remets, je loue un superbe appart et tu seras invitée à la pendaison de crémaillère. Le troisième jour, Irina rappela subtilement le délai. — Larissa, tu parlais de deux jours. On est déjà mercredi. Tu as regardé les annonces ? Le marché bouge vite, tu trouveras vite quelque chose. Larissa ouvrit de grands yeux, déjà humides. — Irinka, comment veux-tu que je cherche maintenant ? Je suis en stress, je tremble, j’ai la tête qui tourne. J’ai appelé une annonce hier, le type était odieux… J’ai pleuré une demi-heure après ! Laisse-moi encore deux-trois jours, tu ne me vois même pas, je suis telle une petite souris… Or, la « petite souris » occupait désormais non seulement le salon, mais aussi les étagères de la salle de bains, avec ses crèmes, masques et fioles ayant relégué le nécessaire d’Irina. Le manteau de Larissa recouvrait la veste d’Irina dans le couloir, ses chaussures formaient un parcours d’obstacles. Irina se taisait. La politesse, damnée politesse, l’empêchait d’être dure, surtout face à un « drame de vie ». Après une semaine, la « souris » s’était définitivement installée. Irina, comptable en télétravail, avait besoin de calme et de concentration. Mais son bureau/chambre n’était plus sa forteresse. — Irusik, t’aurais pas quelque chose de bon dans le frigo ? — lançait Larissa, penchée au-dessus du clavier en pleine saisie d’un bilan comptable. — J’y ai regardé, y a que des yaourts et des légumes ! J’ai une envie folle de tes boulettes maison, celles au fromage… Irina retenait son agacement. — Larissa, je travaille. C’est la clôture comptable. Si tu veux des boulettes, il y a de la viande hachée et des oignons. Fais-les toi-même. — Berk, — grimaçait Larissa. — Je viens de faire mon manucure et l’odeur de la viande crue me donne la nausée. Allez, ça te fera une pause aussi ! Irina, trop douce, cédait et allait cuisiner. Il était plus simple de faire les boulettes que d’entendre les soupirs du salon, se sentir geôlière. À propos des courses, Larissa n’a jamais proposé d’aller au supermarché ou de commander. Sur le rythme d’un bûcheron affamé, elle mangeait, mais son porte-monnaie restait fermé. — Irina, Vadim m’a coupé les cartes bancaires, — expliquait-elle quand Irina suggérait de partager les dépenses. — Je suis fauchée. Dès que c’est réglé, je te rembourse chaque centime ! Tu sais bien que je ne suis pas une profiteuse. Irina savait qu’il n’y aurait ni pension ni partage des biens : pas de mariage. Mais dire la vérité risquait un nouveau mélodrame. La deuxième semaine, Larissa imposa ses « principes ». En rentrant d’un rendez-vous pro, Irina découvrit le salon réaménagé. Son fauteuil préféré en retrait, le canapé orienté vers la fenêtre, une cendrière sur la table même si Irina interdisait les cigarettes, et l’air saturé d’un parfum bon marché. — J’ai corrigé un peu ton feng shui, — annonça Larissa, arborant le peignoir d’Irina et un turban de serviette sur la tête. — Tu retiens trop l’énergie dans cet appart, ça circule mieux comme ça, non ? — Larissa, — l’œil d’Irina commençait à tressauter. — Pourquoi avoir bougé les meubles ? Et l’odeur de tabac ? — Juste une cigarette, dans l’entrebâillement ! J’ai les nerfs, tu comprends ? Quant aux meubles, c’est pour la lumière. Je lance un blog sur « Comment survivre à la trahison et commencer une nouvelle vie ». Il me faut un fond sympa. — Une nouvelle vie… c’est chez soi, — lança Irina. — Larissa, ça fait deux semaines. Tu promettais « quelques jours ». Je n’en peux plus. J’ai besoin de travailler, de respirer. Quand pars-tu ? Larissa s’effondra, visage caché. — Tu me mets dehors… Je le savais ! Vadim m’a jetée, toi aussi… Je peux même pas aller dans un hostel ! Ma mère vit dans le Cantal, aller là-bas, c’est mourir… Je croyais qu’on était des amies, moi… Irina se sentait monstrueuse. — OK, — grinça-t-elle. — Encore une semaine. Sept jours. Pendant ce temps, tu trouves un travail, tu empruntes… mais dans une semaine, tu pars. — Merci ! — Larissa retrouva illico le sourire. — T’es géniale ! D’ailleurs ton shampoing pro est fini, je l’ai utilisé : il mousse super bien ! Tu peux en racheter ? À ce moment, Irina la détesta. D’une haine calme et distinguée. La troisième semaine fut infernale. Larissa, sentant la fin proche, « profitait de la vie » : elle invitait des copines bizarres, laissait traîner des bouteilles de vin. Au téléphone, elle déblatérait sur Vadim, ses projets, et « cette casse-pieds d’Irina » — audible dans la pièce d’à côté. Le bouquet final eut lieu un samedi. Irina, de retour tard d’un week-end chez ses parents, trouva de la musique et des rires. Des bottines d’homme, deux paires, immenses, sales, trônaient dans l’entrée. Dans le salon, Larissa, en pyjama de soie d’Irina, chapeautée de deux inconnus à l’allure douteuse, achevait un apéro qui avait laissé des chips et une tache de vin sur le tapis préféré d’Irina. — Surprise ! — cria Larissa. — Irina, voici Vito et Serge, rencontrés sur une appli. Ils m’aident à gérer mon stress. Viens trinquer ! Les hommes ricanèrent. — Larissa, — la voix d’Irina était glaciale. — Mets tes invités dehors. Immédiatement. Et prépare tes affaires. — Mais non, fais pas ta rabat-joie ! On s’amuse, ils sont cools ! — Je dis : dehors.— Irina coupa la musique. — Cinq minutes sinon la police. Les gars, après une œillade, se levèrent en râlant sur « prise de tête » et « folles hystériques ». Larissa boudait. Une fois la porte claquée : — Tu m’humilies devant des hommes sérieux ! Je suis peut-être en train de me reconstruire ! — On ne se reconstruit pas dans l’appart d’autrui, en pyjama d’autrui, avec du vin sur le tapis d’autrui, — répondit Irina, glacialement. — Prépare-toi. Ton délai est écoulé. — Je ne partirai pas cette nuit ! Tu n’as pas le droit ! Ça fait quasi un mois que je vis ici, c’est mon domicile maintenant ! Je peux appeler la police, c’est illégal ce que tu fais ! Irina la regarda, médusée. Comment ose-t-elle ? — Très bien, — acquiesça-t-elle. — Cette nuit, OK. Mais demain matin, à mon réveil, il ne doit plus rester la moindre trace de toi ici. Irina se réfugia dans sa chambre et verrouilla la porte. Pour la première fois. Elle entendait Larissa tourner, râler, téléphoner — entre peur et détermination, Irina comprit : il faudrait employer les grands moyens. Au matin, Irina quitta l’appartement, le sac en bandoulière, et fila au magasin de bricolage pour acheter une nouvelle serrure, la top du top, et appela un serrurier. — Bonjour, besoin d’une intervention urgente. Changement de serrure, je suis propriétaire, toutes les clefs en main. Je paie double tarif. Elle flâna au parc, sirota un café, goûta au plaisir d’être seule. En revenant, elle trouva les rideaux tirés — « la princesse » dormait encore. Le serrurier arriva, valise d’outils en main. — On vire le locataire ou le mari ? — blagua-t-il. — Une amie trop envahissante, — soupira Irina. Ils montèrent. Irina sonna. Deux fois. Larissa, ensommeillée, en pyjama de soie, ouvrit. — Larissa, bonjour. Voici le serrurier. Tu as quinze minutes pour te préparer, faire ta valise et quitter l’appartement. Pendant que le monsieur change la serrure. — Tu plaisantes ? — s’indigna Larissa. — Quel serrurier ? — Celui qui change la serrure. Tes clefs ne marcheront plus. Et je ne les donnerai à personne. Tic-tac. Le serrurier entama ses travaux. Le bruit de la perceuse sembla réveiller Larissa : ce n’était plus du bluff. Les vingt minutes suivantes furent les plus bruyantes qu’ait connues Irina. Larissa jetait ses affaires dans sa valise, hurlait, insultait, traitait Irina de « vipère », « traîtresse », « vieille fille jalouse ». Elle voulait emporter le sèche-cheveux d’Irina, le peignoir, les serviettes. — Le sèche-cheveux, pose-le. Les serviettes aussi. Voilà TES affaires. Prends tes crèmes, tes chiffons, mais sors. — Je te maudis ! — lança Larissa, sa valise traînée sur le palier. — Je vais tout raconter ! Tu viendras t’excuser à genoux ! — Jamais, — répondit Irina, surveillant le serrurier installant le nouveau barillet. — Et certaines taches s’effacent au pressing, mais pas ta goujaterie. Adieu. La porte claquée, le nouveau verrou enclenché, privée des cris sur le palier, Irina appuya son dos contre le métal froid et ferma les yeux. Le serrurier rangea ses outils. — Voilà. Trois clefs. Personne d’autre n’entrera. — Merci, — dit Irina en lui tendant l’argent. — Vous n’imaginez pas à quel point vous m’aidez. Seule, Irina ouvrit toutes les fenêtres pour chasser l’odeur de parfum et de tabac, lança les rideaux à la machine, roula le tapis abîmé — le ménage viendrait demain. Le téléphone s’emballait : Larissa, des amis communs déjà mis au parfum. Irina bloqua le numéro de Larissa et quitta les groupes. Silence. Enfin le silence, juste le vrombissement du frigo et les voitures au loin. Elle se fit un vrai café, pas le soluble insipide de Larissa. Elle s’installa à sa fenêtre, contemplant Paris. Un brin triste, vingt ans d’amitié tout de même… Mais légère. Elle venait de comprendre : un foyer n’est pas juste des murs. C’est un lieu de force. Quand quelqu’un envahit ton espace, pompe ton énergie et sème le chaos, peu importent les années : il faut montrer la sortie. On sonna à la porte. Irina sursauta. Déjà de retour ? Elle jeta un œil : c’était sa voisine, Madame Martin. — Irina, tout va bien ? J’ai entendu du bruit, des cris… j’ai failli appeler la police. Irina ouvrit la porte, confiante. — Tout va bien, Madame Martin. Un grand ménage, rien de grave. — L’important, c’est d’enlever les ordures à temps, sinon ça traîne… — Oui, c’est fait ! — répondit Irina. — Plus de nuisances chez moi. Le soir, elle se commanda une pizza. Une grande, extra fromage. Elle la mangea en solo, dans son cher fauteuil, remis à sa place. Personne pour réclamer une part, zapper la télé, ou critiquer son look. Son meilleur soir du mois. Bien sûr, Larissa a tenté de revenir. Une semaine plus tard, elle frappa longtemps, laissa un mot pour récupérer une brosse à cheveux. Irina l’a jetée, le mot ignoré. Plus tard, elle a appris que Larissa s’était remise avec Vadim deux jours après avoir été virée. Désormais elle dit partout qu’elle « a sauvé Irina de la dépression, a vécu chez elle un mois à cuisiner et nettoyer, mais s’est fait mettre à la porte par pure jalousie ». Irina en rit. Qu’elle parle. L’essentiel : les clefs de son royaume sont dans sa poche. L’hospitalité est une belle qualité, tant que l’invité ne confond pas visite et immigration. Abonnez-vous pour d’autres histoires de vie, aimez si vous soutenez la narratrice, et partagez en commentaire ce que vous auriez fait dans cette situation !
Journal intime Paris, ce mois doctobre pluvieux Ma vie de Parisienne tranquille a basculé il y a presque
Ma famille s’est vexée parce que j’ai refusé de les héberger chez moi pendant leurs travaux – « Mais enfin, Léna, tu comprends bien, c’est juste pour un mois, un mois et demi maximum. Tu as un grand trois-pièces vide, tu vis dans une chambre, le chat dans l’autre, et le salon ne sert à rien. On fait quoi, nous, avec Lucas et Anatole ? On va pas aller dormir à la gare ! On est la famille, pas des inconnus du coin. » Svetlana, ma cousine, disait cela la bouche pleine de ma fameuse tarte aux pommes, en éparpillant des miettes sur la nappe sans s’en soucier, toute à son projet. En face, son mari Anatole, absorbé par son téléphone, acquiesçait distraitement comme une figurine, et leur fils Lucas de dix ans courait dans l’entrée, tentant d’attraper mon persan Marquis, qui cherchait désespérément à se fondre dans le papier peint. J’ai posé ma tasse de thé avec précaution pour éviter de trahir mon agacement par un tintement. Ce goûter familial devait être un moment sympa, il tournait à la tentative d’invasion de mon appartement. « Attends, Svetlana, essayons d’y voir clair. Vous lancez ce fameux chantier dans votre deux-pièces, c’est super, mais pourquoi avez-vous décidé que c’est chez moi que vous viendriez vivre le temps des travaux ? » « Bah où veux-tu qu’on aille ? » s’étonne-t-elle, les yeux ronds, soulignés d’un trait de khôl. « Tu as vu les prix des loyers, dernièrement ? Dans le coin, c’est quarante mille pour un studio ! Et on doit déjà payer les ouvriers, acheter les matériaux, j’ai repéré du carrelage italien de folie… On doit compter nos sous. Et chez toi, c’est le calme, la propreté, le confort, un vrai sanatorium. Promis, on ne t’embêtera pas : Anatole bosse tout le jour, Lucas va à l’école, moi je surveille le chantier et je fais des allers-retours. Le soir, on mange et on file se coucher. » Elle parle comme si tout était déjà réglé, mon rôle se limitant à tendre les clés. Je regarde ma cuisine : meubles blancs astiqués, table en verre impeccable, silence que seuls le ronron de Marquis et le frigo viennent troubler. Et j’imagine mon « sanatorium » après une semaine de coloc forcée avec la petite famille. Lucas est hyperactif, mal élevé, « non » est un mot inexistant pour ses parents. Anatole adore le foot et la bière, en commentant bruyamment, et fume sur le balcon, chose qui me répugne. Svetlana, elle, saura vite remettre toute ma salle de bain à sa sauce et me donner des leçons de vraie cuisine. « Je ne peux pas vous accueillir, Svetlana, » dis-je, les yeux dans les siens. Un silence tombe. Anatole lève le nez, Lucas hurle de bonheur dans le couloir en pensant avoir enfin vaincu le chat. « Quoi, tu peux pas ? » reprend Svetlana, son air vexé remplaçant son sourire. « Tu caches quelqu’un ? Un mec caché, c’est ça ? » « Non. Je vis seule et j’aime ça. Je travaille à la maison, j’ai besoin de calme et de concentration. Trois personnes, même de la famille, ce n’est plus du calme, c’est le bazar. Désolée. » Déçue, Svetlana repose sa part de tarte, les joues rouges. « Sérieusement ? On te demande pas la lune. Un mois ! Un mois et demi ! Notre mère t’a toujours aidée, quand tu étais étudiante, elle te filait des tartes, des confitures… Et maintenant tu rechignes à nous aider ? » Ah, le fameux argument des confitures. J’attendais celui-là. Les bocaux de tante Lucie et les corvées de pelouse en échange, l’été, pendant que Svetlana lisait à l’ombre… « Je suis reconnaissante, mais transformer mon appart en auberge pendant six semaines, non. Je peux vous aider à trouver un agent immobilier, même prêter un peu pour le premier mois si besoin, mais vous ne vivrez pas chez moi. » « Anatole, t’écoutes ça ? » cherche-t-elle son mari. « Elle préfère prêter de l’argent que nous héberger. Mais on a des sous, c’est juste pour pouvoir mettre le paquet sur le chantier. Tu veux qu’on habite dans un taudis ou qu’on file nos économies à un propriétaire, juste pour ta tranquillité ? » Anatole s’en mêle à son tour, voix grinçante : « On serait discrets, Lucas est sage. On ferait les courses, paierait les charges… Tu abuses quoi, ça serait sympa, tu vas pas finir vieille fille avec ton chat ? » « Je ne m’ennuie pas. Et Lucas, il a failli arracher la queue du chat il y a cinq minutes. » Svetlana se lève brutalement. « Alors ton chat est plus important que ton neveu ? Vraiment, tout s’explique ! Vieille fille, c’est bien ton genre. Viens, Anatole ! Lucas, on se tire, tata est trop radine ! » Ils rangent leurs affaires dans un bruit volontairement agacé, Lucas râle pour avoir une autre part de tarte. Je les regarde, serrant les bras, le cœur battant. Si je cédais, c’en était fini de ma tranquillité – pour deux mois, voire plus. Une fois la porte claquée, je cherche le chat. Marquis, tremblant sous le lit. « Sors de là, mon gros. On a défendu notre territoire. » Mais je me trompais : l’ennemi n’avait pas quitté le champ de bataille. Le lendemain matin, le téléphone sonne dès 9h. « Tante Lucie » s’affiche. Je soupire, me prépare au round suivant et décroche. « Bonjour ma Léna, as-tu bien dormi ? Svetlana n’a pas fermé l’œil, elle a fait une crise, on a failli appeler le médecin ! » « Bonjour, tante Lucie. Qu’est-ce qui se passe ? » je feins d’ignorer. « Mais tu ne te rends pas compte ? Tu as humilié ta cousine ! Elle espérait ton aide. Ils font de grands travaux, une chambre pour Lucas, et toi tu refuses de partager chez toi ? » « Tante Lucie, ils vivent chez eux. Le chantier n’a même pas commencé. Ce n’est pas un refuge ici. Je travaille à la maison… Vous imaginez quatre dans un trois-pièces, une seule salle de bain, une cuisine ? On est au XXIème siècle, pas à l’auberge espagnole ! » « Ah, ces jeunes trop fragiles ! Nous étions cinq dans trente mètres carrés, et ça allait. Toi tu fais ta bourgeoise, tu oublies d’où tu viens. Dieu veut qu’on partage ! » « D’accord, mais je n’oublie ni Dieu, ni maman, ni votre aide. J’ai proposé d’aider autrement. Ils veulent juste profiter, tout confort, tout gratuit. S’ils trouvent ça cher, qu’ils fassent les travaux en vivant sur place, comme tout le monde ! » « Ce n’est pas pareil, c’est sale et dangereux pour un enfant ! Tu n’as pas de cœur, ma pauvre ! Tu finiras seule, personne ne te tendra jamais un verre d’eau ! » « Merci pour la prédiction, tante. Au revoir. » Je bloque le numéro, le cœur serré. Toujours la menace du « verre d’eau », sorte de malédiction familiale pour qu’on cède. Toute la journée, j’angoisse. J’attends la suite. Elle arrive. Vendredi soir, je reviens des courses et devant l’immeuble, une camionnette décharge des cartons sous l’œil triomphant de Svetlana. « Svetlana ? Qu’est-ce que tu fais ici ? » « Salut Léna ! On t’amène quelques affaires : des vêtements, de la vaisselle, les jouets de Lucas. On monte, bien sûr, on n’a plus d’appart, on a tout remis aux ouvriers ce matin, rien que des ruines là-bas ! Allez, ouvre. » Son audace me laisse sans voix. « Je t’ai dit non samedi dernier. Rien n’a changé. Rembarquez vos cartons. » Les déménageurs hésitent, observant la scène : « On livre ce qu’on nous dit, on n’est pas là pour arbitrer ! » Svetlana s’énerve, je file dans le hall, laisse la porte derrière moi. Dans mon appartement, je ferme tout à double tour, le cœur dans la gorge. En bas, le ballet continue, boîtes posées devant le banc, Lucas râle, Svetlana crie sur son mari arrivé en renfort. J’ai un pincement au cœur… Mais je me rappelle ses doubles discours, ses insultes, ses tactiques d’intimidation. Le téléphone explose de messages de Svetlana, Anatole, tante Lucie, des numéros inconnus. Je coupe le son. Svetlana finit par entrer grâce à quelqu’un, tambourine à la porte : « Léna ! Ouvre ! On gèle ! On va voler mes affaires ! Ouvre ! » Je reste silencieuse. Enfin, je crie que j’ai appelé la police (c’est faux) : elle se calme. Je guette par la fenêtre. Anatole charge les cartons à la va-vite et ils partent. Un calme lourd descend. Je bois un verre de vin, je doute : ai-je été trop dure ? Tout le week-end, je subis insultes et menaces sur WhatsApp. « Traîtresse », « egoïste », « Dieu t’aura ». Je quitte tous les groupes, coupe les ponts. Lundi, je croise Irène, une collègue : son histoire d’hébergement catastrophe me rassure. Le soir, rencontre avec la concierge, Madame Manon : « Tu as bien fait, Léna ! Ils ont fait pareil chez la mère d’Anatole le mois dernier, la maison en vrac, pas un sou versé, insultes et menaces. Pas de travaux chez eux, ils cherchent juste un nouveau pigeon. » Je comprends enfin : leur histoire était un bobard, leur but de squatter chez moi à l’œil après avoir viré la belle-mère. Tout s’explique : leur insistance, leur refus de payer un loyer, leur pression psychologique. Je rentre chez moi soulagée, la culpabilité s’envole. Je n’ai pas abandonné une famille dans la détresse, j’ai déjoué de vrais parasites. Le soir, tisane, chat sur les genoux, la paix retrouvée. J’ai perdu quelques « cousins », mais c’est un vrai soulagement. Svetlana a tenté de revenir par des faux profils, m’a insultée. Mais six mois plus tard, j’apprends qu’ils squattent leur énième appartement, en conflit avec le propriétaire pour bruit et impayé. J’ai changé mes serrures. Et j’ai compris : « Non » est une phrase complète – et je n’ai pas à me justifier. Surtout pas chez moi.
Chers pensées du samedi soir, alors que la pluie tapait doucement sur les vitres… Je croyais passer
Без рубрики
05
Cadeau d’un inconnu Un message dans le chat d’équipe a surgi au-dessus des tableurs et des mails urgents, comme un jouet coloré au milieu des dossiers : «Chers collègues, lancement du Secret Santa ! Échange anonyme de cadeaux lors de la fête de fin d’année. Budget : jusqu’à 30 euros. Lien vers le formulaire ci-dessous.» Arnaud relut le texte et jeta machinalement un œil à l’horloge de l’ordinateur. Il restait dix jours de travail avant la fin de l’année, deux semaines avant la clôture du trimestre, trois jours avant le prélèvement du crédit immobilier. Sa vie s’articulait depuis longtemps autour de ce genre de repères. Les réactions fusaient déjà sur le fil : GIF de rennes, « Encore ? », questions sur le budget. Katia, la RH, précisa aussitôt : « Participation facultative mais fortement recommandée. Offrons-nous une ambiance de fête ! » Arnaud finit son café froid et cliqua sur le lien. Il remplit nom, département, accepte le traitement des données. En bas, la touche « Participer » clignote. Il hésita, imagina une nouvelle bougie ou tasse inutile sur son bureau déjà encombré. Puis imagina que son nom figurerait sans cadeau sur la liste. Il valida. — Alors, toi aussi tu joues à la loterie ? — lança Sébastien du service voisin en glissant la tête dans son box. — Pourvu que je tombe sur quelqu’un avec de l’humour. J’ai déjà choisi mon cadeau : un livre de gestion du temps pour le chef… — C’est anonyme pourtant, — rappela Arnaud. — Justement, c’est plus drôle ! Imagine sa tête… — Sébastien fit une grimace, hilare. Arnaud sourit poliment et replongea dans son rapport. Les colonnes de chiffres se fondaient en un flot gris. Plus loin, on discutait des paniers cadeaux pour les partenaires, on se chamaillait pour choisir les chocolats premium ou économiser sur le prix. Au café ce matin on parlait de la prime de Noël : existera-t-elle ? Sera-t-elle rabotée ? Sous forme de coffrets de fêtes ? Tout tournait en boucle dans une ambiance de Noël d’entreprise : sapin en plastique dans le hall, boules colorées, cartes impersonnelles « Cher partenaire, Joyeuses fêtes… ». Arnaud avait deux objectifs pour cette fin d’année : décrocher la prime de performance et ne pas s’emporter contre son fils à cause des mauvaises notes. Aussi difficiles l’une que l’autre. Le soir venu, un mail attendait dans sa boîte : « Votre destinataire Secret Santa ». Il l’ouvrit sur son téléphone dans le métro, coincé entre les doudounes et les sacs à dos. «Bonjour Arnaud, votre destinataire : Arnaud Dubois, département Analytique.» Il relut la ligne. Puis encore. Secousse dans le métro, quelqu’un bouscula son épaule. Sur le chat, on commençait à publier des captures d’écran : «C’est quoi ce bug ?» «Moi aussi, je suis tombé sur moi-même.» «On passe un cap dans la découverte de soi !» Katia intervint vite : «Oui, il y a eu un couac système. Trop tard pour corriger, l’informatique dit que tout repose sur les IDs. Prenons ça comme une expérience ! Les cadeaux s’échangent quand même, faites mine de rien. Gardons l’ambiance et le suspense.» «Quel suspense si je sais que c’est moi ?» demanda-t-on. «Imagine que l’inconnu qui te connaît si bien t’offre un cadeau» répondit Katia, emoji sapin. Arnaud rangea le téléphone. Dans le wagon, quelqu’un racontait fort comment il «bouclait son année». Il regarda son reflet dans la fenêtre noire : quarante-et-un ans, cheveux corrects mais des mèches claires sur les tempes, visage fatigué mais pas vieux. Veste de prêt-à-porter, montre en crédit, portable «comme celui du chef». Un cadeau à soi-même, signé d’un inconnu, pensa-t-il. Qu’est-ce que cet inconnu pourrait m’offrir ? Pas de réponse. Le lendemain au café, on ne parlait que de ça : — Il faut tout annuler ! — estima Paul, le juriste, en tapotant sa cigarette. — Ça casse le principe. Un Secret Santa sans anonymat, c’est absurde. — Moi je trouve ça génial ! — rétorqua Anne du marketing. — Pour une fois, on peut se faire un vrai cadeau. Pas un énième mug ou foulard à motif cerf. — Tu t’achètes déjà tout toi-même, — nota quelqu’un. — Pas tout. Il y a des choses pour lesquelles j’ose pas mettre le prix, — sourit Anne. — C’est justement ça qui est chouette. Arnaud écoutait, silencieux. Il tournait en tête : écouteurs, batterie externe, nouvelle souris. Il pourrait les acheter n’importe quand sans jouer au Santa. Ce n’était pas des cadeaux, juste des accessoires de plus. — Tu vas t’offrir quoi ? — lança Sébastien devant l’ascenseur. — Je sais pas, — avoua Arnaud. — Ah ben alors ! Moi, j’aurais pris une PlayStation. Mais le budget limite… Je vais choisir un coffret de bières artisanales et signer « De la part du Père Noël ». Et moi ? — pensa Arnaud, regagnant son bureau. — Qu’est-ce que je voudrais vraiment recevoir, si on me voyait — vraiment ? Pas comme un salarié, un payeur d’emprunt ou un père souvent jugé « peu présent », mais… qui ? Un vrai homme ? Il ne trouvait pas le mot juste. Le soir, il erra dans un centre commercial : vitrines scintillantes, musique festive. Des enseignes prônaient «Le cadeau idéal», «Pour lui», «Pour l’homme accompli». Ici, un mannequin en manteau chic à la mine confiante. Toujours bien rasé, ni poches sous les yeux, ni dettes. Il entra dans une boutique d’électronique. Stand d’écouteurs sans fil : «Best-seller». Un vendeur vantait les mérites d’un modèle à un ado. Voilà, des écouteurs. Pratique. Musique, podcasts. On se donne l’impression de prendre soin de soi, songea Arnaud. Il prit la boîte : le prix rentre dans le budget, quitte à éviter le haut de gamme. Mais c’est moi qui me l’achète. Où est le sens ? J’achète déjà ce qu’un homme comme moi «doit» avoir : téléphone, montre, chaussures correctes, manteau pas bradé. Est-ce vraiment un cadeau ? Il reposa la boîte et sortit. La librairie était plus calme. À l’entrée, empilement de livres «Soyez la meilleure version de vous», «Savoir tout faire», «Le bonheur planifié». Il feuilleta un ouvrage, retrouva les conseils attendus sur le «confort zone» et l’«efficacité» : la lassitude le gagna. Au fond, rayon roman. Il passa un doigt sur les tranches, retrouva de vieilles connaissances. Il avait tant lu jadis, avalant des romans en une nuit à la fac. Puis le boulot, le prêt, l’arrivée du fils : la lecture était devenue un «faut que». Un livre ? — pensa-t-il. Oui, mais lequel ? Est-ce qu’un inconnu m’offrirait un livre alors que je n’arrive plus à trouver le temps de lire ? Il ressortit les mains vides, la tête assourdie par les pubs et la musique. À la maison : — Pourquoi tu fais cette tête ? demanda sa femme. — Non rien, — répondit-il en enlevant ses chaussures. — Il y a un jeu à la fête d’entreprise. Des cadeaux. — Encore des mug et des bougies ? — s’amusa-t-elle. — Cette fois chacun doit s’offrir à soi-même. Genre, la machine a bugué. — Mais c’est super ! — dit-elle en posant les pâtes sur la table. — Offre-toi quelque chose que tu hésites à acheter. — Comme quoi ? — Je sais pas. Tu sais mieux que moi. Il se tut. Le fils semblait lire, concentré sur son manuel. — Alors ? — insista sa femme. — D’habitude tu veux quelque chose : nouveau téléphone, montre, sac. Tu aimes bien les gadgets. — Je les achète quand il le faut, — expliqua Arnaud. — Alors, essaye de choisir autre chose qu’un objet, — suggéra-t-elle. — Un bon pour un massage, un bon pour une journée… — Je n’ai pas besoin d’un bon pour une journée off, — la coupa-t-il. — Juste d’un chef qui ne mail pas le dimanche. Elle sourit. — Demande ça à ton Père Noël. — Hors budget ! — plaisanta-t-il. La nuit, il tourna longtemps dans son lit. Revoient les vitrines, les slogans, les vœux convenus : «carrière», «succès», «prospérité». Tout important, mais si superficiel, comme les guirlandes que l’on range en janvier. Qu’est-ce que je voudrais, si on n’attendait rien de moi ? Ni collègues, ni femme, ni fils, ni parents, ni banque ? Toujours pas de réponse. Une semaine avant la fête, le bureau bruisse. Les premiers paquets apparaissent. Certains dissimulés dans les meubles, d’autres exposés. Dress-code, menu, concours sur le chat. Katia annonce soirées DJ et «moment spécial Secret Santa». Arnaud n’a toujours pas de cadeau. — Tu traînes ! — s’amusa Sébastien. — Après il ne restera rien de bien. — Je réfléchis, — répondit Arnaud. — À quoi bon réfléchir ? — Sébastien hausse les épaules. — Prends quelque chose d’utile. Moi j’ai commandé un set pour le barbecue. J’en voulais un depuis toujours, jamais eu le temps. Maintenant j’aurai. À la pause, Arnaud descend au café du rez-de-chaussée. File devant la caisse, discussions sur enfants, rapports, embouteillages. Au-dessus du bar : «Faites-vous plaisir ! Coffrets cadeaux». Il s’assied, allume son portable. Cherche «cadeau homme 40 ans». La liste sort instantanément : montres, portefeuilles, gadgets, paniers alcoolisés, bons chez le barbier. Tout cela parle d’apparence, — pense-t-il. — Pas de ressenti. Il ferme la page, ouvre ses mails perso. Spams commerciaux : «Promo à saisir», «Nouvelle année, nouvelle version de vous». Soudain, un mail perdu d’une plateforme de cours en ligne : «Nouvelles sessions de photographie, inscription jusqu’à dimanche». La photo. Il repense à son vieil appareil reflex, acheté dix ans plus tôt, quand le fils n’était pas là et le crédit n’en était qu’un concept flou. À l’époque, il arpentait Paris le week-end pour capturer rues, visages, vitrines. L’appareil a fini au placard. D’abord le manque de temps, puis de courage, puis la conviction que c’était trop futile. Trop cliché, se dit-il : le quadra qui se remet à la photo, va tout plaquer pour devenir artiste. Ridicule. Il écarte son plateau, gêné. Je ne veux rien plaquer. Je veux juste… Il ne termine pas sa pensée. Son chef l’interrompt d’un SMS : «Besoin des chiffres du 3e trimestre ce soir.» Soupir. Il remonte à son bureau. Le soir, il fouille le placard et ressort le reflex poussiéreux. Il l’allume : batterie vide. Au fond du tiroir, il retrouve le chargeur. Sa femme arque un sourcil : — Tu vas te remettre à la photo ? — Juste voir si ça marche encore, — explique-t-il. La batterie chargée, il va sur le balcon et prend quelques clichés dehors : voitures, neige, lampadaires. Rien d’exceptionnel, mais en cadrant, le brouhaha dans sa tête s’estompe. Sa respiration devient plus douce. C’est peut-être ça, le cadeau : pas l’appareil, mais l’autorisation de consacrer deux heures par semaine à ça, sans se sentir ridicule. La pensée est simple mais effrayante. Le critique intérieur ironise : Achète-toi un cours photo, comme si ça changeait quelque chose. Mais une autre source plus douce lui dit : Pourquoi pas ? On dépense tant pour des objets vite oubliés. Au moins ça, ça me plaisait vraiment. Il rouvre le mail et lit le programme du cours : composition, lumière, paysages urbains. Deux soirs par semaine, en ligne. Le prix rentre dans le budget du Secret Santa, sauf pack premium. Un cadeau à soi-même, offert par un inconnu : se souvenir de ce qui me plaisait autrefois, et ne pas juger. Il clique sur «Payer». Il reste la formalité : rendre ce cadeau concret. La règle du jeu précise qu’il faut apporter un objet emballé. Pas juste dire «J’ai suivi un cours». Il lui faut une boîte. À la papeterie, il achète un carnet bleu foncé sans motifs et une enveloppe. Chez lui, il imprime la confirmation d’inscription et la range. Sur la première page du carnet, il écrit : «Pour les photos que tu prendras encore.» Son écriture n’est pas parfaite, mais lisible. Il réfléchit à la carte. Il veut éviter la façonneur motivational, écrire comme quelqu’un qui connaît sa vie. Après plusieurs brouillons, il trouve : «À Arnaud. Il est bon parfois de se rappeler que tu n’es pas que des rapports et des réunions. Offre-toi un peu de temps pour regarder le monde autrement que par des tableaux Excel. J’espère que tu en profiteras. Ton Santa.» En relisant, une légère émotion monte. Pas tant de la fierté, mais parce que ses mots lui semblent étrangers et bienvenus. Le «Santa» est plus bienveillant qu’il ne l’est envers soi. Il glisse l’attestation du cours dans l’enveloppe, glisse l’enveloppe dans le carnet, emballe le tout dans un papier kraft sobre et noue un ruban rouge. Le cadeau fait modeste, sans marque ni slogan. La fête a lieu dans la salle à manger d’un centre d’affaires parisien. Tables dressées, DJ en playlist best of, collègues en robe à paillettes ou chemises civiles. Les cadeaux sont déposés sur une table spéciale. Arnaud place son paquet et examine la pile colorée de sacs de magasins, boîtes à ruban, emballages argentés. — Prêt pour le déballage ? — lance Katia, de passage. — Autant que possible, — sourit Arnaud. Au milieu de la soirée, l’animateur annonce «le moment du Secret Santa». La musique baisse, la lumière s’adoucit. Certains rient, d’autres déjà au bar. — Mes amis, lance-t-il, cette année le Secret Santa est vraiment secret. Chacun devient son propre magicien ! Mais on fait semblant, d’accord ? Quelques applaudissements dans la salle. — Approchez l’un après l’autre, prenez votre cadeau, ouvrez-le ici. Rappelez-vous : l’important n’est pas ce qu’il y a, mais ce que vous découvrez sur vous-même. Encore un qui parle en slogans, pense Arnaud. Vient son tour : nervosité insoupçonnée. Il prend le paquet «Arnaud Dubois», retourne à sa place. — Alors, t’as quoi ? — s’approche Sébastien. — Pas des chaussettes j’espère. Arnaud dénoue le ruban, ouvre l’emballage. À l’intérieur sont le carnet et une enveloppe à son nom. Sa main tremble un peu. — C’est pas le kit barbecue, — remarque Sébastien. Arnaud ouvre l’enveloppe, déplie la feuille. Autour de lui, les exclamations : «Un bon au spa !», «Un jeu de société !». Il aperçoit la comptable, qui cache ses yeux en recevant un livre de yoga, Katia rit devant un mug «Meilleur collègue». Il relit la carte. Puis encore. Les mots qu’il a écrits résonnent comme s’il s’adressait vraiment à lui-même. Tu n’es pas que des rapports et des réunions. Il ressent un léger malaise : comme si on l’épiait dans sa vulnérabilité. Et simultanément, le soulagement qu’aucun jugement ne tombe. — Alors, c’est quoi ? — insiste Sébastien. — Un cours, — souffle Arnaud. — De photographie. Et un carnet. — Ah oui, là y’a du niveau ! C’est un créatif ! On n’a pas le droit de savoir qui, non ? — Non, — répond Arnaud. — Bon, — Sébastien part admirer son kit barbecue — tu feras les photos du prochain pot alors ! Arnaud referme son carnet. Le DJ lance une blague, certains dansent. C’est le vacarme, mais lui se sent plus calme. Sur son téléphone, le message de sa femme clignote : «Alors ?». Il écrit : «Bien passé. Cadeaux originaux. Je me suis offert un cours», efface — et remplace par : «Je t’en parle plus tard.» Chez lui, en rentrant tard, la cuisine est éclairée, ça sent la mandarine. Sa femme lit, son fils dort. — Et alors ? — demande-t-elle. — Qu’as-tu reçu ? Il dépose le carnet et l’enveloppe. — C’est tout ? — s’étonne-t-elle. — Dedans il y a une surprise, — explique-t-il et ouvre l’enveloppe. Elle lit la carte, lève les yeux. — C’est toi qui as écrit ça pour toi ? — murmure-t-elle. — Oui, — avoue-t-il. — Et j’ai payé le cours. De photo. Elle hoche la tête, sans ironie. — Beau cadeau. Tu aimais ça, non ? — Il y a longtemps, — dit-il. — Longtemps, ce n’est pas fini. Il hausse les épaules, mais au fond, quelque chose a bougé, comme un meuble déplacé après des années. — On verra bien, — souffle-t-il. Le premier janvier, il émerge sans réveil. Dehors, matin gris, voitures entassées, restes de neige. La tête lourde, mais claire. Sa femme et son fils sont partis la veille chez sa belle-famille, il les rejoindra demain. Silence rare dans l’appartement. Il prépare du café, s’installe, ouvre le carnet : «Pour les clichés que tu prendras encore». Il allume l’ordi, retrouve son mail de confirmation. Le premier cours débute dans une semaine, mais le module d’introduction est déjà accessible. Il lance la vidéo, écoute ce prof serein qui parle d’observer la lumière plus que de réussir sa vie. Il remarque soudain qu’il ne vérifie ni la messagerie pro, ni son portable. Qu’ils restent loin ne le dérange pas. Il prend son appareil, sort dehors. L’air est frais, pas glacé. Les gens sortent leurs poubelles, promènent leurs chiens. Sur la pelouse, un pétard abandonné. Il cadre : branches d’arbre, fils électriques, balcons. Rien de spécial. Mais en déclenchant, il a l’impression de faire quelque chose d’insignifiant — mais d’essentiel. Pas pour un rapport, ni pour des résultats. Pour lui seul. Il prend d’autres photos, rentre, les transfère sur l’ordinateur. Plusieurs sont ratées ou banales. Mais une, reflet d’immeubles dans la vitre d’une voiture, le trouble. Il agrandit : son propre reflet, appareil en main. Cadeau d’un inconnu, pense-t-il. Qui est moi-même. Et cela va. Il ferme le logiciel, finit son café. Bientôt la reprise, les tâches, les mails, les réunions. Et ce cours qui commence dans une semaine. Et une plage horaire, qu’il tentera de garder pour lui. Il ouvre le carnet, date la page, note «Cour, matin, reflet sur une vitre». Ce n’est rien, mais c’est à lui. Il pose son stylo et réalise que, pour la première fois depuis longtemps, il envisage l’avenir autrement qu’en termes de dettes et de rapports. Il y a, à peine, un petit endroit où il pourra choisir. C’est peu, mais suffisant pour respirer mieux. Il se sert encore un café, ouvre le planning du cours. En bas, une case «notes». Il écrit : «Ne pas l’annuler pour le boulot». Sourit, conscient que la vie bougera tout — mais il se donne au moins la permission d’essayer. Et c’est aussi un cadeau.
Cadeau dun inconnu Le message est apparu en haut de la fenêtre Teams, éclatant au milieu dun tableau