24novembre 2025 Journal de Pierre Martin
Aujourdhui, alors que je faisais mes courses au supermarché de la rue de Rivoli, jai été témoin dune scène qui ne quittera plus mon esprit. Une vieille dame, JeanneDubois, âgée de quatrevingtdix ans, poussait péniblement la porte dentrée, appuyée sur sa vieille canne en bois. Chaque pas était une épreuve : son dos se pliait, ses jambes tremblaient, mais elle avançait, obstinée, comme on a toujours lhabitude de faire, sans demander daide, sans se plaindre.
Devant les rayons, elle sest arrêtée un long moment. Elle a pris un pain de campagne, puis la repose, se disant quil était trop cher. Elle a regardé un pot dhuile dolive, a retourné létiquette et a laissé échapper un soupir lourd. Tout autour paraissait distant, indifférent. Les clients pressaient le pas, les téléphones sonnaient, les chariots roulaient bruyamment, et elle restait, seule au milieu dune foule dyeux qui ne la voyaient pas.
Alors quelle sapprêtait à atteindre la fin du rayon, une douleur aiguë a fauché sa cheville. Elle sest effondrée sur le carrelage froid, la canne glissant de ses mains.
« Mon Dieu », a-t-elle murmuré en tentant de se relever.
Quelques personnes se sont retournées. Lun a haussé les épaules, un autre a détourné le regard, un troisième a fait comme sil navait rien vu. Un jeune homme près du rayon des yaourts a continué à choisir son produit comme si de rien nétait. Un caissier a jeté un coup dœil, puis sest retourné.
Jeanne a essayé de se tenir debout, mais ses jambes ne répondaient plus. Elle sest agrippée à la canne, a vacillé, puis retomba, les larmes montant aux yeux. Elle a tendu la main, espérant que quelquun viendrait. Personne nest venu. Un adolescent a même sorti son téléphone, sans doute pour enregistrer la scène.
Puis, lentement, elle a commencé à ramper, saccrochant au carrelage avec ses paumes, la canne claquant à côté delle, tandis que les passants sécartaient en silence. Aucun secours nest apparu.
Cest alors quune petite fille denviron cinq ans, Léonie, sest approchée, un ours en peluche serré contre elle. Elle sest agenouillée à côté de la vieille dame, la regardée et a chuchoté :
« Grandmaman, ça fait mal? Où sont vos enfants? »
Jeanne a baissé les yeux ; des larmes nouvelles, non plus de douleur mais démotion, ont perlé sur ses joues. Léonie a tendu sa petite main et a tenté de laider à se relever. Sa mère, en voyant cela, a couru vers elles, a soulevé Jeanne, la posée sur un banc près de la sortie et a appelé une ambulance. Tout ce temps, la petite tenait fermement la main de la vieille dame, murmurant :
« Nayez pas peur, tout ira bien. »
Lorsque lambulance est arrivée, le supermarché était plongé dans un silence lourd. Ceux qui, il y a une minute, détournaient le regard, fixaient désormais le sol, comme rappelés à leur propre humanité.
Cette journée ma rappelé quil suffit parfois dun seul cœur bienveillant pour rappeler aux autres quils restent, eux aussi, des êtres humains. Jai compris que la vraie grandeur ne se mesure pas au nombre de personnes, mais à la capacité dagir avec compassion, même dans les moments les plus banals. Cest une leçon que je garderai précieusement.
