Tu ne peux vraiment pas nous servir une assiette de soupe de plus, à moi et à ton petit-fils ? Je ne comprends pas !
Oui, Aurélie. Cest difficile. Pendant ton absence, tout a changé, murmura Élodie sans même laisser sa fille franchir le seuil. Rappelle-moi Nest-ce pas toi qui mas chassée de ta maison et de ta vie ? Alors pourquoi exiges-tu quelque chose aujourdhui ?
Aurélie roula des yeux, comme une enfant gâtée à qui lon répète encore une leçon de bienséance. Et cest bien ce quelle était : une petite fille convaincue que le monde lui devait tout.
Maman, sérieusement ? Jétais enceinte à lépoque. Les hormones, les nerfs Je ne me souviens même plus de ce que jai dit !
Moi, si. Chaque mot. Que tu me détestais, que je navais pas de cœur, que je voulais envoyer mon petit-fils dans lau-delà Et encore, cest la version polie. Si je suis si terrible, pourquoi es-tu revenue ?
Mon Dieu, maman ! Tu aurais dû me comprendre, trouver un terrain dentente. Tu as déjà accouché, tu sais ce que cest quand les émotions changent toutes les cinq minutes.
Même maintenant, Aurélie rejetait la faute sur Élodie. Comme si cétait à elle de courber léchine et de danser sur place pour lui plaire. Mais Élodie en avait assez.
Je tai parfaitement comprise, articula-t-elle lentement, croisant les bras. Mais je ne tai pas pardonnée. Je peux taider financièrement, un peu. Mais pas te reprendre dans ma vie.
Elle ne parlait pas seulement de lappartement. Aurélie aurait tout détruit, exigé toujours plus, jusquà réduire en cendres ce quÉlodie avait reconstruit.
«Un peu», ça veut dire combien ?
Cinq mille euros. Assez pour te remettre vite sur pied.
Ça ne suffira même pas pour un mois ! Bon, moi, je peux me serrer la ceinture. Mais comment oses-tu faire ça à ton petit-fils ?
Élodie ne voulait plus discuter.
Quand on est dans le besoin, chaque centime compte. Si ce nest pas assez pour toi, débrouille-toi.
Elle claqua la porte.
Très bien ! Je men sortirai ! Mais retiens ceci : les hommes vont et viennent, mais ce sont les enfants qui donnent le verre deau dans la vieillesse. Et toi, tu nauras pas ce verre. Tu resteras seule, et tu te souviendras de moi.
Les pas séloignèrent. Élodie sadossa au mur du couloir, mordant sa lèvre pour ne pas pleurer. La douleur était vive, mais cette rupture était inévitable. Elle datait de longtemps, en vérité.
…Aurélie avait toujours été une enfant gâtée. Ses grands-parents couraient après les jouets à son premier caprice, son père la portait sur ses épaules jusquà épuisement. Lui, surtout, lui passait tout. Une robe ne plaisait pas ? On en achetait une autre. Un téléphone brisé dans une crise ? Quimporte, on en prenait un meilleur. Elle voulait un chien ? Bien sûr, ma chérie, choisis la race.
Rien détonnant à ce quelle soit «la princesse de papa». Si maman disait non, papa disait oui.
Ses parents se disputaient souvent à ce sujet. Philippe était un mari et un père aimant, mais sans limites en matière déducation.
Pourquoi lui as-tu donné de largent pour le cinéma ? Tu aurais pu me demander ! protestait Élodie, les mains sur les hanches. Je lui avais interdit dy aller. Ce nest pas une question dargent. Elle devait maccompagner chez ta mère pour le jardinage, et tu sais ce quelle ma répondu ? «Si vous y tenez tant, débrouillez-vous.»
Philippe fronçait les sourcils, reconnaissant les excès de sa fille. Mais il haussait les épaules.
Allons, souviens-toi de nous à son âge. Laisse-moi la gâter tant que je peux. Un jour, elle quittera le nid, et ce sera fini.
Ces mots se révélèrent prophétiques…
Philippe mourut quand Aurélie avait quatorze ans. Tout seffondra alors. Déjà capricieuse, elle devint insupportable, accusant sa mère de tous ses malheurs. Un rhume ? «Cest toi qui las ramené du travail.» Une rupture ? «Tu nas pas voulu que je sorte le soir.» Un échec au bac ? Encore sa faute.
Tous mes amis avaient des répétiteurs, sauf moi. Pas étonnant que mes notes soient médiocres, ronchonnait Aurélie.
Élodie navait jamais compté sur une place à luniversité publique. Elle avait mis de côté une partie de leurs économies.
Pourquoi lui faire faire des études ? sétonnait une amie. Pardonne-moi, mais Aurélie nest pas une lumière. Si elle échoue dès la première année, tant pis. Mais en troisième année ? Ce serait cruel.
Elle a voulu essayer. Je le fais autant pour elle que pour Philippe. Il ne maurait jamais pardonné de la laisser partir sans rien.
Élodie travailla deux emplois pour subvenir à leurs besoins. Ses collègues ladmiraient, la surnommaient «la mère courage». Mais elle avait surtout peur de se retrouver seule. Aurélie était tout ce qui lui restait.
En deuxième année, Aurélie annonça vouloir vivre avec une amie, dont les parents louaient un appartement. Élodie sy opposa en vain. Sa fille était majeure, elle ne pouvait plus len empêcher.
Plus tard, elle découvrit que «lamie» sappelait Théo. Un an après, Aurélie déclara être enceinte.
Maman, imagine, nous allons avoir un bébé ! sexclama-t-elle, rayonnante.
Élodie sentit lair lui manquer.
Aurélie Vous ne travaillez pas. Où vivrez-vous ? Avec quoi ?
LÉtat aidera, les parents de Théo aussi, et toi un peu Et Théo trouvera des petits boulots, expliqua-t-elle, souriante.
Élodie naimait pas sa place dans ce plan. Elle pensait avoir fini son devoir maternel après les études. Mais là, cétait sans fin.
Au fait, maman Les frais de scolarité sont dus bientôt. Tu peux me donner de largent ?
Quelles études ? Tu iras en cours avec une poussette ? Ou bien prends une année sabbatique. Cette grossesse nest pas le moment.
Ce fut lexplosion. Aurélie laccusa de vouloir garder largent de son père, de rejeter son petit-fils. Finalement, elle traita sa mère de monstre et la jeta dehors.
Élodie crut quelle se calmerait. Ce nétait pas leur première dispute. Mais non. Le lendemain, Aurélie lavait bloquée partout. Élodie connaissait son adresse, aurait pu sy rendre, mais elle en avait assez. Elle ne shumilierait plus.
Sur le moment, elle crut avoir perdu sa fille, et avec elle, le sens de sa vie. Mais la nature a horreur du vide.
Après le départ dAurélie, Élodie avait appris à vivre pour elle. Elle sétait inscrite à la salle de sport, où elle rencontra Marc. Il laida avec un appareil, puis la raccompagna. Une relation naquit, officialisée par un mariage.
Marc avait dix ans de plus quelle. Veuf, avec un fils adulte, Antoine, sa belle-fille Camille et un petit-fils, Lucas. Une famille entière entra dans la vie dÉlodie, et laccueillit chaleureusement, surtout Camille, qui voyait en elle une amie plutôt quune belle-mère.
Lucas occupait une place particulière. Élodie le choyait : jouets, gâteaux maison, promenades au zoo. Camille le lui confiait dabord par nécessité, puis parce quil le demandait lui-même.
Mamie, on va nourrir les pigeons aujourdhui ? demanda-t-il un jour.
Son cœur fondit. Elle avait oublié cet amour enfantin, sans calcul ni chantage.
La vie reprit des couleurs. Elle avait retrouvé un but. Puis, deux ans plus tard, Aurélie réapparut.
Théo avait jugé la vie familiale trop contraignante. Il finit ses études, enchaîna les emplois précaires. Les disputes sur largent éclatèrent, jusquà ce quil parte chez ses parents.
Mais lenfant restait. Et Aurélie avait besoin dun toit.
Seulement, Élodie avait décidé que ce nétait plus son problème. Surtout quand sa fille revenait sans excuses, avec de nouvelles exigences.
«Tu resteras seule, et tu te souviendras de moi.» La phrase résonnait. Oui, cétait douloureux. Comme si on lui arrachait un morceau de cœur. Mais elle avait survécu à cela deux ans plus tôt. Elle survivrait encore.
Le téléphone vibra. Un message de Marc, proposant un dîner romantique. Un autre de Camille, avec une photo de trois biscuits en pain dépices mal décorés.
Lucas les a faits à lécole. Un pour moi, un pour son père. Le troisième, dit-il, est pour toi. On peut passer ce soir ?
Élodie sourit malgré elle. Une chaleur lenveloppa. Que choisir ? Une soirée en amoureux, ou cette famille retrouvée ?
Peu importe. Les deux lui plaisaient. Limportant était ailleurs. Autrefois, elle craignait tant la solitude quelle acceptait tout pour se sentir utile. Maintenant, elle savait : être utile ne signifiait pas être aimée.
Non, elle nétait pas seule. Et ne le serait plus jamais.
