**Journal dun Homme Fidèle**
Tu déconnes, mec ! Antoine éclata de rire, renversant la tête en arrière. Tu lui as dit ça en pleine figure ? Devant tout le monde ?
Et quoi, javais le choix ? Matthieu tapotait nerveusement la table du bout des doigts. Je suis marié. Elle ne me lâche pas, elle dépasse les bornes. Tout le service commence à jaser.
Ah, le grand timide, tu nes pas habitué à ce genre dassaut, railla son ami. Un autre en profiterait, mais toi, tu joues lintouchable.
On na pas la même conception de la fidélité, répliqua Matthieu sans méchanceté, mais une lassitude passa dans son regard. Au début, cétait des sous-entendus, je faisais semblant de ne pas comprendre. Je ne voulais pas être grossier.
Et voilà ton erreur, mon gars, Antoine haussa un sourcil dun air entendu. Ton silence la encouragée. Tu lui as donné de faux espoirs.
Mais quest-ce quelle me veut ? Il y a plein de célibataires !
Pour des femmes comme elle, cest justement lalliance qui les excite, philosopha Antoine. Un mariage, cest comme un label de qualité.
Sophie avait débarqué dans leur service comme une bourrasque de printemps. Elle nétait pas une beauté classique traits trop anguleux, voix un peu rauque. Mais quand elle souriait, le monde autour semblait changer. La DRH avoua plus tard quelle sapprêtait à la refuser, jusquà ce sourire qui fit tout basculer.
Au début, Matthieu lappréciait sincèrement. Son énergie et son esprit vif étaient comme une bouffée dair frais dans la routine morose du bureau. Il laidait à sintégrer, partageait son expérience. Pour lui, cétait de la simple sympathie, sans arrière-pensée. Homme profondément attaché à sa famille, il la voyait comme une collègue talentueuse, presque une petite sœur.
Puis les limites commencèrent à seffacer. Ses blagues devinrent équivoques, ses gestes trop insistants. Matthieu, introverti de nature, se sentit dépassé. Sa boussole intérieure, si claire dhabitude, vacilla. Il lévita, refusa les déjeuners ensemble. Mais sa retraite ne fit quattiser la chasseuse.
***
Matthieu avait la trentaine, lair dun homme qui maintient un ordre rigoureux dans sa vie. Grand mais légèrement voûté, comme pour se faire plus discret. Cheveux sombres toujours coupés court, avec des mèches grisonnantes aux tempes hérédité et sens des responsabilités. Des yeux calmes, mais une fatigue sourde y veillait. Il portait des lunettes fines quil retirait pour se frotter le nez quand il était tendu. Habillé sobrement : chemises discrètes, pantalons classiques. Rien de tape-à-lœil.
Il fuyait les foules. Les flirts, les intrigues de bureau tout cela lui était étranger et épuisant. Son élément, cétait le silence, lordre, la concentration. Il détestait les conflits, préférant se taire plutôt quaffronter.
Pourtant, en lui résistait une forteresse intérieure : son amour pour sa famille. Claire et les enfants nétaient pas une partie de sa vie, ils en étaient le cœur. Sa fidélité nétait pas une vertu affichée, mais une nécessité vitale, comme respirer.
Sophie lavait remarqué dès le premier jour. Lui seul résistait à ses manèges. Le séduire serait bien plus quune conquête. Elle avait besoin de prouver quelle était désirable. Un homme marié, inaccessible, devenait son Graal. Si un homme «parfait» tombait à ses pieds, elle aurait enfin sa validation. Et son expérience lui soufflait quaucun «mari modèle» nétait sincère.
Deux semaines après son arrivée, Sophie racontait à son amie Aurélie ses sentiments pour Matthieu, les yeux brillants. Aurélie lécoutait, inquiète.
Encore un marié ? Sophie, arrête. Il a deux enfants en plus.
Des détails ! Il est malheureux, je le sens. Prisonnier dune cage dorée. Sa femme, cette Claire elle ne le comprend pas. Elle lui offre un confort, mais son âme étouffe !
Tu délires. Tu las jamais vue !
Je nai pas besoin de la voir. Lui, je le vois. Il est trop parfait, trop contrôlé Ça cache forcément quelque chose. Je veux laider à se libérer.
Sophie, écoute-toi ! Tu veux pas laider, tu veux le posséder parce quil est interdit. Mais cest pas un jeu, cest sa vie !
Tu ne comprends pas. Cest notre destin. Sa «famille parfaite» ? Je parie que cest du mensonge. Je trouverai la faille.
***
Le déplacement à Lyon fut une épreuve. Bien sûr, Sophie sétait proposée pour laccompagner. Face aux clients, elle était irréprochable, et Matthieu se détendit presque. Jusquà ce quon frappe à sa porte, tard le soir.
Il y a un courant dair dans ma chambre, déclara Sophie, enroulée dans un peignoir trop léger, laissant deviner la soie en dessous.
Le cœur de Matthieu chuta. Une panique gluante lui serra la gorge. Il imagina le visage de Claire, ses yeux confiants.
Attends, je te prête une couverture, bredouilla-t-il en se détournant. Tiens.
Sophie fit la moue mais la prit.
Tu tes enfermé toi-même et tu as perdu la clé, lança-t-elle en partant. Dommage. Un homme comme toi mérite de samuser un peu.
Matthieu ferma la porte, le front contre le bois, le sang battant à ses tempes. Il ressentit un soulagement, mais aussi une pitié étrange pour elle, pour lui, pour cette situation absurde.
De retour, Sophie sembla loublier. Matthieu commençait à respirer. Puis elle demanda à être raccompagnée. Il refusa, mal à laise.
Je te dégoûte à ce point ?
Tu es brillante et fascinante, dit-il. Mais jaime ma femme. Jai une famille
Cest juste ça ? son regard senflamma dune étincelle dangereuse.
Non il hésita, cherchant des mots, mais elle disparut. Il regretta aussitôt sa maladresse.
Cette nuit-là, un coup sec dans lépaule le réveilla. Claire lui tendait son téléphone, voix tremblante de colère.
Matthieu, tu es fou ? Quest-ce que cest que ces photos quelle tenvoie à minuit ?
Sur lécran : Sophie en lingerie, pose suggestive.
Claire, ce nest pas ce que tu crois ! Sa voix se brisa. Il raconta tout, sans cacher sa naïveté.
Long silence. Puis un soupir las.
Mon pauvre naïf, murmura-t-elle, mêlant colère et tendresse. Daccord, je te crois. Parce que je sais que tu nes pas capable dune telle lâcheté. Mais préviens-la : si ça recommence, je viens au bureau et je lui offre un spectacle dont tout Paris parlera.
Le lendemain, Matthieu convoqua Sophie en salle de réunion. Elle entra, rayonnante, sattendant à une capitulation.
Sophie, tu as franchi toutes les limites, dit-il dune voix ferme.
Oh, arrête, elle sapprocha, main tendue vers sa joue. Elle ne te mérite pas. Crois-moi.
Il recula, et sa main resta en suspens.
Quest-ce que tu insinues ?
Que ta vie parfaite est un mensonge, sa voix devint mielleuse et venimeuse. De loin, cest joli : femme aimante, petite princesse, héritier
On est heureux.
Réveille-toi, Matthieu ! Elle se pencha, triomphante. Ton fils ne te ressemble pas ! Ta fille, oui, mais Hugo rien de toi !
Un froid glaça Matthieu. Il regarda ce visage triomphant et sentit ses derniers scrupules disparaître.
Je peux le prouver, elle jeta une feuille sur la table. « Probabilité de paternité : 0% ». Utile, davoir des contacts partout. Alors, convaincu ?
Son regard se fit glacial.
Jai toléré tes avances. Mais mes enfants ne les touche pas. Hugo nest pas mon fils biologique. Ça ne regarde que Claire et moi. Si tu aimes tant fouiller les vies des autres, sache ceci : ses parents le frère de Claire et sa femme sont morts. Il est notre fils maintenant. Contentée ?
Désolée, je ne savais pas, balbutia-t-elle, son assurance envolée.
Je ne sais pas encore comment tu as obtenu ce test. Mais si tu tapproches encore de mes enfants sa voix basse fit plus peur quun cri, la police sera la moindre de tes inquiétudes.
Sophie démissionna le jour même. Matthieu rentra tôt, passa dans la chambre des enfants : Hugo, six ans, assemblant un puzzle, et Élodie, huit ans, faisant ses devoirs. Il les serra longuement, respirant lodeur douce de leurs cheveux.
Le soir, il sassit face à Claire.
Il faut tout lui dire, murmura-t-il. Hugo doit entendre la vérité de nous.
Claire eut les larmes aux yeux. Pas de tristesse. Dapaisement.
Jai peur.
Moi aussi. Mais on le fera ensemble.
Une semaine plus tard, ils organisèrent une petite fête. Après le gâteau, Matthieu prit Hugo à part.
Tu te souviens quand on ta dit que la famille, cest le plus important ? Et quelle peut prendre plusieurs formes. Hugo je ne suis pas ton papa biologique. Tes premiers parents étaient le frère de maman et sa femme. Ils étaient formidables, mais ils ne sont plus là. Maman et moi, on ta choisi. Par amour.
Hugo réfléchit, puis les embrassa et demanda un deuxième gâteau. Le nuage sétait dissipé. Dans ces instants simples miettes sur la table, rires tranquilles il ny avait plus de place pour Sophie ni ses obsessions. Tout était à sa place.
**Leçon dun homme ordinaire** : La fidélité nest pas une vertu spectaculaire. Cest une forteresse silencieuse, bâtie pierre par pierre, chaque jour. Et parfois, cest dans les épreuves quon en découvre la solidité.
