Maman a déjà choisi quelle pièce elle va prendre dans ta maison ! annonça mon mari le lendemain de notre mariage.
Jeanne navait jamais imaginé que le jour suivant ses noces marquerait le début dune bataille pour le droit de vivre dans son propre appartement. La fraîcheur de ce matin de septembre était douce, les premières feuilles jaunes dansaient lentement derrière la fenêtre, et larôme des fleurs de mariée flottait encore dans lair.
La cérémonie avait été simple juste une signature à la mairie et un dîner intime avec nos proches dans un petit restaurant près de chez nous. Jeanne avait insisté pour cette simplicité : elle voulait que ce jour reste gravé dans les mémoires pour sa chaleur et son authenticité, loin des salles de banquet surchargées. Mes parents à moi avaient à peine dissimulé une moue devant cette modestie, mais Jeanne tenait bon. Largent, disait-elle, était mieux dépensé pour des choses réellement utiles.
Nous étions rentrés vers dix heures du soir dans lappartement de Jeanne, un trois-pièces offert par ses parents pour son vingt-cinquième anniversaire. Ils avaient économisé pendant des années, se privant pour offrir à leur fille un départ solide dans la vie.
Épuisée mais heureuse, Jeanne rangeait soigneusement les cadeaux et les bouquets dans le salon. Les roses blanches et les chrysanthèmes trônaient dans un grand vase près de la fenêtre, tandis que les boîtes de vaisselle et de linge de maison trouvaient leur place sur les étagères. Chaque objet portait en lui la chaleur des vœux de nos proches.
Pendant ce temps, assis à la table de la cuisine, je parcourais mon téléphone en soupirant par intermittence. Mon visage devait trahir une étrange anticipation, comme si jattendais un message capital. Jeanne me demanda plusieurs fois si tout allait bien, mais je lécartais dun geste, prétextant la fatigue.
La soirée sécoula paisiblement. Nous avons partagé un thé avec les restes du gâteau, évoqué les souvenirs de la journée et ébauché des projets davenir. Jétais inhabituellement silencieux, mais Jeanne mit cela sur le compte de lépuisement.
Le lendemain matin, Jeanne se réveilla le cœur léger. Les rayons du soleil traversaient les voilages, baignant la chambre dune lumière douce. Elle voulut marquer ce premier jour de mariage en préparant un petit déjeuner spécial des œufs brouillés avec du bacon et un café frais, servis sur la nappe brodée offerte par sa tante.
Je descendis vers neuf heures, bâillant et métirant. Après une gorgée de café, je lançai, comme une évidence :
Au fait, maman a déjà choisi sa chambre chez toi. Elle emménage demain.
Jeanne resta figée, sa fourchette en suspens, me dévisageant avec incrédulité. Hier matin, elle était une femme libre dans son propre appartement. Hier soir, une épouse. Et aujourdhui, on lui annonçait quune nouvelle locataire sinstallerait sans même la consulter.
Quest-ce que tu viens de dire ? demanda-t-elle lentement, espérant avoir mal entendu.
Maman vient vivre avec nous. Jétalais du beurre sur ma tartine, comme si je commentais la météo. Elle nest pas bien là où elle est. Ici, il y a de la place, et assez de chambres.
Jeanne cligna des yeux, tentant de digérer linformation. Son visage sempourpra légèrement, trahissant une colère grandissante.
Julien, tu es fou ? De quel droit ta mère choisit-elle une pièce dans mon appartement ?
Je haussai les sourcils, surpris par sa réaction.
Jeanne, voyons, nous sommes mariés maintenant. Ce qui est à toi est à nous. Et la famille doit rester unie. Maman a du mal à vivre seule, surtout avec ses problèmes de santé récents.
Jeanne se leva dun coup, sa chaise grinçant sur le carrelage. Je parlais dun ton détaché, comme sil sagissait de déplacer un meuble, et non dimposer la présence dune étrangère chez elle.
Attends, attends, elle leva une main pour couper court à mes justifications. Tu comptais me demander mon avis ? Ou as-tu décidé que, une fois mariés, je devais automatiquement héberger ta mère ?
Ne sois pas si dure, je fronçai les sourcils. Éliane est une femme adorable, tu le sais. Elle cuisine bien, elle aidera à la maison. Ça te soulagera.
Jeanne arpenta la cuisine, essayant de se maîtriser. En un an et demi de relation, ma mère lui avait semblé une femme âgée sympathique, quoique caractérielle. Mais la voir lors des fêtes était une chose ; partager son quotidien en était une autre.
Julien, écoute-moi bien, elle sarrêta face à moi, me regardant droit dans les yeux. Cet appartement est à moi. À moi seule. Les titres de propriété sont à mon nom, mes parents lont acheté pour moi. Personne na le droit den disposer sans mon accord.
Oui, techniquement, cest ton appartement, je haussai les épaules. Mais maintenant, nous sommes une famille. Et dans une famille, on ne divise pas ce qui appartient à qui.
Jeanne fronça les sourcils et se dirigea vers larmoire de lentrée. Elle en sortit un dossier quelle déposa lourdement sur la table devant moi.
Voici lacte de vente. Elle pointa son doigt sur la ligne portant son nom. Jeanne Élodie Laurent. Tu vois ? Pas Moreau, mon nom dépouse, mais Laurent. Parce que lappartement a été acheté avant le mariage. Et selon la loi, ce bien nest pas commun.
Je jetai à peine un regard aux documents avant de les écarter.
Bon, passons sur les détails juridiques. Il sagit de maman. Elle a vraiment besoin daide. Des problèmes cardiaques, une tension irrégulière. Elle ne peut pas rester seule.
Alors quelle emménage chez toi et ton père, proposa calmement Jeanne. Ou louez-lui un logement près de chez vous. Il y a plein de solutions.
Jeanne, tu nas vraiment aucun cœur ? Ma voix séleva pour la première fois. Maman a tout sacrifié pour nous. Et maintenant quelle a besoin de soutien, tu veux la rejeter comme une vieille chose encombrante ?
Jeanne croisa les bras. La technique classique : la culpabilisation. Dabord imposer un fait, puis accuser de froideur ceux qui osent résister.
Julien, je ne refuse pas daider ta mère. Mais avec mesure. Nous pouvons lui rendre visite, linviter à dîner, laider pour les courses ou les médecins. Mais cohabiter, cest une autre intimité. Et ces décisions se prennent à deux, pas en solo.
Quimporte comment cest décidé ! Je frappai la table du poing, faisant tinter les tasses. Maman a déjà fait ses valises ! Demain, un camion viendra prendre ses meubles !
Jeanne resta immobile, digérant cette nouvelle information. Donc, la décision était irrévocable. Même les meubles étaient prévus. Ma mère ne comptait pas venir en visiteuse, mais en résidente permanente.
Quels meubles ? demanda-t-elle dune voix douce.
Son lit, son armoire, sa commode. Le nécessaire pour une chambre. Jévitais son regard. Elle a choisi la pièce en face de notre chambre. Elle dit que la lumière y est bonne et que cest près de la salle de bains.
Jeanne sassit, les jambes molles. Donc, ma mère avait non seulement prévu de sinstaller, mais avait aussi inspecté l
