**Journal Intime 12 octobre 2012**
Leur fille a disparu en 1990, le jour de son baccalauréat. Vingt-deux ans plus tard, son père a retrouvé un vieil album photo.
Élodie a disparu ce jour-là, une chaude soirée de juin. Le ciel était constellé détoiles, et la maison embaumait le lilas et la pâtisserie fraîche sa mère, Isabelle, avait préparé son gâteau à la vanille préféré. Élodie tournoyait devant le miroir dans sa robe bleue, riant aux éclats, et son père, Lucien, la regardait en pensant : « Voilà le vrai bonheur »
Personne ne savait que ce serait leur dernière soirée ensemble.
Après le bal de fin dannée, Élodie nest jamais rentrée. Ni cette nuit-là, ni le lendemain, ni même une semaine plus tard. Les recherches ont duré des mois, en vain. La police navait aucune piste, les témoignages se contredisaient, et la seule information une jeune fille aperçue sur une route sest révélée fausse.
Les années ont passé. Isabelle sest cloîtrée chez elle. Lucien a vieilli prématurément. Lespoir, comme une flamme vacillante, sest éteint peu à peu.
Puis est venu octobre 2012.
Un jour de pluie, Lucien est monté au grenier pour ranger. Lair était chargé de poussière, entouré de cartons de livres et de vieux jouets. Soudain, il a trouvé un album photo celui des souvenirs dÉlodie : spectacles scolaires, vacances dété, sa rentrée en CP
En louvrant, son cœur sest serré. La voilà en uniforme, là avec ses amies dans la cour. Mais une photo lui était inconnue. Elle ny était pas avant.
Sur limage, une Élodie dune trentaine dannées, devant une maison en bois, avec des montagnes en arrière-plan. Au dos, une inscription : « 2002. Je suis vivante. Pardonne-moi. »
Les mains de Lucien ont tremblé.
Une nouvelle quête commençait. Qui avait mis cette photo là ? Comment était-elle arrivée dans lalbum ? Où Élodie avait-elle été toutes ces années ?
En redescendant, il a tendu la photo à Isabelle. Elle la prise dune main tremblante, a scruté limage et sest figée. Une lueur despoir douloureux a traversé son regard.
« Cest elle Cest Élodie »
Ils sont restés des heures silencieux, incapables de détacher leurs yeux de la photo. Les couleurs étaient passées, mais les détails nets : la petite maison, les montagnes, et en arrière-plan, une enseigne : « Hôtel LÉtoile ».
Avec une loupe, ils ont déchiffré : « 2002. Je suis vivante. Pardonne-moi. É. »
« Elle était vivante », murmura Lucien. « Pendant douze ans sans un mot. Pourquoi ? »
Le lendemain, il a commencé ses recherches. Sur Internet, il a trouvé lhôtel dans un petit village des Alpes. Sans hésiter, il a retiré des économies et pris le train.
Le voyage fut long : train, bus, puis une vieille camionnette dans les cols. Plus il montait, plus lair devenait froid. En arrivant, son cœur battait à tout rompre.
Lhôtel était là. La même enseigne, la même façade. À lintérieur, une odeur de bois ancien. Derrière le comptoir, une femme dâge moyen.
« Excusez-moi, a-t-il demandé dune voix tremblante. Connaissez-vous une femme nommée Élodie Martin ? Elle a peut-être vécu ici il y a dix ans »
La femme la fixé.
« Attendez. Vous êtes Lucien ? Son père ? »
Il a eu le souffle coupé.
« Oui »
Elle a ouvert un tiroir, sorti une enveloppe usée. Dessus, en grosses lettres : « Pour Papa. Seulement sil vient lui-même. »
Les mains de Lucien tremblaient en décachetant lenveloppe.
« Papa.
Si tu lis ceci, cest que je me suis trompée. Je suis partie en 1990. Pas de toi par peur. Jai mal tourné. Puis il était trop tard pour revenir. Javais honte.
Je suis vivante. Jai un fils. Il sappelle Théo. Il ne vous a jamais connus.
Jai voulu écrire tant de fois. Je nosais pas.
Si tu es venu, trouve-moi. Je ne suis pas loin.
Pardonne-moi.
É. »
Il a relu la lettre plusieurs fois, jusquà ce que des larmes tombent sur le papier.
« Elle vit dans le village voisin, a dit la femme. Je peux vous y conduire. »
Et il sest retrouvé devant une petite maison. Dans le jardin, un garçon dune dizaine dannées jouait. Une femme brune est apparue. Leurs regards se sont croisés.
Élodie.
Elle sest immobilisée. Lui aussi.
« Papa ? »
Il na rien pu dire. Juste hoché la tête. Et linstant daprès, il la serrait dans ses bras comme autrefois.
« Pardonne-moi, a-t-elle chuchoté. Je vais tout réparer. Promis. »
Les années ont passé. La maison a retrouvé des rires. Théo appelait Lucien « papi », et Isabelle a recommencé à planter des fleurs sur le porche.
La douleur du passé revenait parfois. Mais maintenant, lalbum photo était ouvert sur une étagère. À la dernière page, une photo de la famille : Élodie, Théo, Lucien et Isabelle.
Et une inscription :
« La famille, cest quand on se retrouve. Même après vingt-deux ans. »
Lautomne 2013 fut doux. Les feuilles tombaient lentement, lair sentait les pommes et lespoir.
Isabelle épluchait des pommes de terre sur la véranda. Théo demandait :
« Papi, cest vrai que tu conduisais des tracteurs ? »
« Bien sûr ! Et jétais le meilleur du coin ! »
Élodie est sortie :
« À table ! Théo, appelle papi. »
Lucien la regardée.
« Tu sais chaque jour, jai peur de me réveiller et que tu sois repartie. »
Elle a baissé les yeux.
« Moi aussi, javais peur. Que tu ne me pardonnes pas. »
« Sottise, a-t-il murmuré. Comment ne pas pardonner à sa fille ? »
Un jour, Isabelle a trouvé un vieux journal dans le grenier. Elle a lu au hasard :
« Jai travaillé comme femme de ménage, puis en cuisine. Je vivais dans un coin avec une vieille dame et ses chats. Parfois, javais limpression dêtre morte. Je voulais revenir. Mais je nen avais pas la force »
« Quand Théo est né, je me suis sentie utile. Jai juré : si la vie me donnait une chance, je reviendrais. Même après vingt ans. »
Isabelle a pris sa fille dans ses bras.
« Ne disparais plus, daccord ? »
Élodie a hoché la tête, sans voix.
Plus tard, un homme est venu. Grand, aux cheveux grisonnants.
« Je mappelle Sébastien. Jai connu Élodie en 1990. Je viens mexcuser. »
Il avait été celui avec qui elle était partie. Il lavait abandonnée.
« Je ne demande pas de pardon. Juste je nai jamais oublié. »
Élodie a répondu calmement :
« Maintenant, nous pouvons avancer. »
Les années ont filé. Théo est devenu photographe. Luci
