La Foi

**Journal Intime 16 Mai**

Tout avait commencé simplement, comme dans les livres décole : ils sétaient connus en CP, et en première, ils étaient tombés amoureux. Leur histoire avait fleuri pendant ces deux dernières années de lycée, et tout le monde ladmirait, car ils étaient beaux tous les deux, et leur amour semblait pur, presque sacré. On pensait quils se marieraient après le bac, cétait une évidence. Antoine et Élodie.

Et Antoine y croyait dur comme fer, comme à la promesse des étoiles. Élodie, elle, ne doutait pas de lui, comme on ne doute pas du son des cloches de Notre-Dame à minuit le 31 décembre

Moi, leur professeur principal, je les aimais bien, tous les deux. Antoine était sérieux, déterminé, toujours droit vers son but. Il voulait devenir avocat, alors il travaillait dur en histoire et en sciences sociales. Élodie, elle, devait être « le plus grand écrivain français de tous les temps », comme disait Antoine. Elle écrivait des romans chevaleresques sans fin, quil lisait toujours en premier. Moi, jétais le second lecteur, car jenseignais la littérature, et le français, bien sûr

Dans ses romans, il y avait tout : des amours déchirantes, des sacrifices, des héros prêts à combattre le monde entier pour sauver leur bien-aimée. Des châteaux, des ponts suspendus au-dessus des abîmes, des mères cruelles et des pères tyranniques qui voulaient façonner le bonheur de leurs enfants à leur guise. Mais, à la fin, « les sorts seffondraient » et, brusquement, dans les dernières lignes, Elle mourait. Ou Lui. La Vérité triomphait, mais toujours trop tard, laissant derrière elle une mélancolie persistante

Malgré ces récits fleuris, Antoine et moi, nous croyions en Élodie. Lui, parce que son cœur et son regard semblaient sêtre enracinés en elle pour léternité. Moi, parce que, parfois, à travers les feuillages trop riches de ses phrases, jaillissaient des mots dune justesse troublante. Des images qui restaient :

« la croûte des feuilles mortes craquait sec sous les pas », « les capuchons des moines, flottant lentement au-dessus de la foule, ressemblaient à des pains de sucre du péché », « la porte bâilla lourdement, et tout replongea dans le sommeil du matin ». Je men souviens encore.

Mais tout a une fin. Ils ont eu leur bac.

Élodie a intégré lÉcole des Lettres, étudié sous la direction dun grand maître. Elle ma invité à ses séminaires, où jai même entendu un ami de Modiano parler. Elle écrivait déjà, publiait tôt. Jétais fier delle. Et de moi, aussi. Parce que javais « vu, protégé, nourri, fait grandir ».

Antoine, lui, nétait fier que delle. À chaque nouvelle parution, il venait me voir au lycée, sagitait sur sa chaise, frottait ses mains, me conseillait de relire certains passages, d« y prêter attention ». Puis il me fixait et demandait : « Alors ? » Dans ce mot, il y avait tout : lémerveillement, lespoir, la peur de la critique, lamour, ladoration tout ce qui palpite dans une âme de vingt ans.

Mais la mère dAntoine naimait pas Élodie. Je ne sais pas pourquoi. Elle a tout fait pour les séparer, subtilement, sans quils sen rendent compte. Elle ne ma jamais pris pour allié : elle savait que je ne laiderais pas. Pourtant, elle était toujours aimable avec moi. Trop, même. Comment ?

Imaginez quon vous serve un thé sucré, avec de la confiture, du sirop, et de la glace. Et quon vous propose encore des bonbons. Du miel. Avec sincérité. Une hospitalité qui devient cruauté

Cétait le ton de nos rares discussions.

Bref, elle a réussi : Antoine est parti étudier le droit en Angleterre. Élodie me la annoncé la première. Elle est venue au lycée, le regard trouble, fixant un point lointain, et ma dit ça dune voix de tragédienne.

Puis elle a soupiré, assurant que ça ne changeait rien : une fois son diplôme obtenu, ils se marieraient. Son départ était même une bonne chose, car elle avait « un gros contrat avec une maison dédition » et « des retards à lécole ». Maintenant, elle aurait le temps.

Tout redevenait calme.

Ils étudiaient. Lui, un peu à gauche de Paris ; elle, un peu à droite, comme elle le disait en venant me voir. Mais ses visites se faisaient rares. Antoine écrivait encore moins : la vie à Londres était monotone.

Un an plus tard oui, un an, Élodie est revenue. Pour minviter à son mariage. Avec un poète de sa promo. « Il écrit en vers », a-t-elle précisé, comme si cétait lobstacle majeur. Son regard ma fait comprendre quil ne fallait pas poser de questions. Je nen ai pas posé. La vie est ainsi faite

Ah, à quoi bon philosopher ? Vous savez déjà comment ça finit.

On pourrait citer Camus :
« Le vent se lève, les feuilles bruissent, et quelque part, une histoire damour sachève dans lindifférence du monde. »

Encore un amour tombé. Encore une fois, « la raison des adultes la emporté ». Une famille ordinaire est née. Bientôt, une seconde, celle dAntoine, sans doute

Élodie nest plus jamais revenue. Elle a déménagé avec son poète. Antoine non plus.

Cest tout.

Et hier, en sortant du lycée après les cours mai, doux, lumineux, jeune , je lai vu. Antoine, mûri, presque méconnaissable après seize ans.

« Bonjour. Je vous attendais. Oui, tout va bien. Marié, deux filles. Ma propre étude. Élodie son mari est mort. Cela fait neuf jours aujourdhui. Elle est seule, avec sa fille. Allons la voir, jai la voiture. »

Son regard ma encore dit quil ne fallait rien demander. Je nai rien demandé. La vie est ainsi faite

Оцените статью