Сон медленно скользил над детским садом, где в пустой группе остался лишь один мальчик Егорий. Он тихо возился со своей маленькой машинкой в углу, пока воспитательница, Марфа Сергеевна, взглянула на часы и нахмурилась. Егорий тяжело вздохнул, бросил взгляд в мрачный проём окна, а затем к двери.
Марфа Сергеевна, я сегодня видел огромную рыжую собаку у забора, сказал он, может, мама её боится и не зайдёт? Пойдём отгонять?
Собаки там нет, ответила она, но я всё же попробую дозвониться маме.
Марфа Сергеевна взяла телефон, несколько раз набрала номер, но тишина отвечала ей. Она посмотрела на часы, будто ожидая сигналы судьбы.
«Наверное, чтото случилось», прошептала она. «У Егора нет отца, мать всегда была внимательной. Если бы она задерживалась, позвонила бы».
Егорий, давай переоденемся, крикнула она, пойдём в гости к мне.
А мама? испугался мальчик. Она придёт, а нас нет.
Оставим ей записку, нашёпнула Марфа, адрес, телефон, всё. Пойдем, у меня кот голодный.
У вас кот? Живой? глаза Егора загорелись. Можно с ним поиграть?
Можно, пошли.
Квартира Марфы Сергеевны выглядела как тёплая сказка: аромат печёных булочек, огромный ленивый рыжий кот Барсик, который терпеливо позволял гладить себя и прощал детские проделки. Егорий, напившись чайку, сразу задремал. Марфа осторожно перенесла его на кровать и исчезла с телефоном на кухню. После долгих разговоров с полицией и бюро несчастных случаев выяснилось, что в больницу поступила молодая женщина с тяжёлыми травмами после ДТП.
Как только она придёт в себя, передайте ей, пожалуйста, что с сыном всё в порядке. Он у меня поживёт, не переживайте, мы её навестим, прошептала она, возвращаясь в комнату.
Егорий, проснувшись, сидел на кровати, слёзы катились по щекам.
Где моя мама? всхлипнул он. Я домой хочу, к маме. Здесь слишком пусто, игрушки ждут меня, кроватка плачет. Пожалуйста, отведи меня к ней.
Егорушка, попыталась успокоить его Марфа, мама занята на работе. Здесь тоже тепло, я тебя люблю, а Барсик тебя тоже.
Нет, она ждёт меня, рыдал мальчик. А мама не улетела в небо?
Нет, кивнула она, всё хорошо. Почему ты спросил?
Папа улетел в небо, а бабушка тоже, пробормотал он, они смотрят за мной сверху. Если я хорош, они радуются. А что, если мама тоже полетит?
Марфа обняла его, и он утешённо уткнулся в её плечо.
Не волнуйся, мамина сила поможет ей выздороветь. Завтра мы поедем к ней, навещаем её в больнице. У неё болит горло, чутьчуть рука, но всё пройдёт.
Ей нужен тёплый молочный мед, сказал Егорий. Мы привезём?
Конечно, отдохни, я расскажу сказку, улыбнулась она.
Вдруг мальчик спросил:
Почему вы живёте одни?
Марфа замялась, слёзы скатились по её щекам.
Был у меня сын и муж, они поехали на дачу, а я дома. Произошла авария, и теперь я одна с Барсиком. Жаль, что меня рядом не было, всё бы было иначе.
Они улетели в небо? спросил Егорий.
Да, в небо, вздохнула она.
Не плачьте, сказал мальчик, они видят вас, радуются, когда вы счастливы, и грустят, когда вы плачете. Мама говорила, что так.
Марфа вытерела слёзы, обняла и поцеловала Егора.
Спи, завтра рано встаём. Оставайся у меня, пока мама в больнице, будет легче нам с Барсиком, предложила она.
Согласен, кивнул Егорий, я могу мыть посуду. Можно я буду звать вас «бабушка»? Не в садике, а только здесь.
Можно, милый, спи.
Марфа ещё долго сидела у окна, стирая следы ночи, пока Егорий спал в своей кроватке, а не в её.
Годы пролетели, как облака в безмолвном небе. Однажды рано утром Егор проснулся, подскочил, потянулся. С кухни доносился аромат свежих булочек.
Бабушка, что вы делаете так рано? спросил он и поцеловал Марфу в щёку.
Не спится, ответила она, подумала, вы с мамой проснётесь, а у меня готовы булочки. Садись, наложу молока, а потом отдохну, будто бы летаю над небом, когда придёт время…