Il ta épousée, mais cest moi quil aime, murmura son amie, évitant son regard.
Marine, tu veux un café ? demanda Chloé en allumant la bouilloire et sortant deux tasses du placard.
Volontiers. Bien fort, jai mal à la tête, répondit Marine en se massant les tempes avant de saffaler sur une chaise de la cuisine.
Chloé versa le café en silence, puis se retourna vers son amie. Elles se connaissaient depuis plus de dix ans, depuis la fac, et Chloé savait toujours décrypter le moindre regard de Marine. Ce jour-là, elle semblait épuisée, des cernes sous les yeux, les cheveux négligemment attachés en queue-de-cheval.
Tu es encore rentrée tard hier ? demanda Chloé avec précaution.
Marine hocha la tête, fixant un motif sur la nappe en plastique.
Jusquà une heure et demie pour finir les rapports. Les chiffres ne collaient pas. Tu imagines ? Je rentre, et Théo dort déjà. Ce matin, je me lève il est déjà parti au travail. Une semaine comme ça.
Chloé posa une tasse fumante devant elle et sassit en face. Une lueur étrange traversa son regard, mais Marine ne la remarqua pas.
Et sinon, ça va entre vous ? Depuis le mariage ? demanda Chloé en tournant son sucre.
Ça va, je crois, répondit Marine avec un haussement dépaules. On shabitue lun à lautre. La première année est toujours la plus dure, tu sais. Ma mère dit que cest normal.
Normal, répéta Chloé, une pointe damertume dans la voix.
Marine releva enfin les yeux et scruta son amie.
Chloé, quest-ce qui ne va pas ? Tu es différente aujourdhui.
Tout va bien, fit Chloé en esquissant un geste vague. Juste fatiguée. Le boulot, les travaux à la maison jai la tête qui tourne.
Mais Marine sentait déjà le piège. Elles se connaissaient trop pour se mentir. Chloé avait ce même regard quà lépoque de la fac, quand elle lui avait avoué son coup de cœur pour leur prof de philo. Ce même éclat, cette même tension dans la voix.
Chloé, dis-moi ce qui se passe. On est amies, insista Marine.
Chloé se leva, sapprocha de la fenêtre, puis se retourna brusquement.
Marine, je dois te dire quelque chose. Mais je ne sais pas comment tu vas le prendre.
Quoi donc ? Le cœur de Marine semballa.
Cest à propos de Théo.
Théo ? Marine reposa lentement sa tasse. Quest-ce quil a ?
Chloé sapprocha, les yeux baissés.
On se voit. Depuis six mois.
Marine resta figée. Les mots mirent un moment à pénétrer son esprit.
Comment ça, vous vous voyez ?
Comme ça. Après le travail. Les week-ends, quand tu vas chez tes parents. Marine, pardonne-moi, je ne voulais pas Cest arrivé comme ça.
Comme ça ? La voix de Marine devint plus sourde, plus coupante. Une tromperie, cest arrivé comme ça ?
Ne dis pas ça. On se comprend, cest tout. On a des choses en commun. On discute, on se promène, on va au théâtre
Au théâtre, répéta Marine comme un écho. Et au lit, cest aussi pour discuter ?
Chloé rougit sans répondre. La réponse était évidente.
Marine se leva, les jambes tremblantes, mais sa fierté lempêcha de se rasseoir.
Depuis quand ? demanda-t-elle, étonnée de sa propre froideur.
Je te lai dit. Six mois. Ça a commencé avant votre mariage, mais on a essayé darrêter. Après la cérémonie il ma rappelée.
Après le mariage, il ta rappelée, articula Marine. Donc pendant notre lune de miel, il pensait à toi ?
Chloé baissa encore la tête.
Marine, je sais que ça te fait mal. Mais il ta épousée et cest moi quil aime. Et je laime aussi. On ne voulait pas te blesser, mais
Il ta épousée, mais cest moi quil aime, répéta Marine, comme une sentence.
Un silence sinstalla dans la cuisine. Seul le tic-tac de lhorloge et le ronronnement du frigo brisaient le calme. Marine était debout au milieu de la pièce, Chloé toujours incapable de la regarder.
Pourquoi tu me dis ça maintenant ? finit par demander Marine. Tu aurais pu continuer à te taire.
Je ne supportais plus. Théo voulait te parler, tout avouer. Mais jai préféré que tu lapprennes par moi. On est amies
Amies, ricana Marine. Dix ans damitié, et voilà le résultat.
Marine, écoute, on ne choisit pas lamour. Il arrive, cest tout. On na pas fait exprès
Pas fait exprès ? La voix de Marine se brisa. Pas fait exprès de venir à mon mariage et de me souhaiter du bonheur ? Pas fait exprès de tintéresser à nos vies ? Pas fait exprès de me conseiller dêtre patiente avec lui ?
Je voulais que ça marche, vraiment. Mais je ne peux pas lutter. Je laime.
Et lui ?
Chloé releva la tête, et Marine vit dans ses yeux la réponse qui lui déchira le cœur.
Oui, chuchota Chloé. Il maime. Il dit quil la compris trop tard. Quand il ne pouvait plus rien changer.
Pourquoi pas ? Un mariage, ce nest pas une condamnation. Il pouvait refuser.
Il avait peur de te faire de la peine. Il croyait que lamour viendrait avec le temps. Tu es gentille, douce tout le monde disait que vous étiez faits lun pour lautre.
Faits lun pour lautre. Marine se rassit, les jambes flageolantes. Donc il ma épousée par pitié ?
Pas par pitié. Par respect. Il testime, il tient à toi
Mais il ne maime pas.
Non. Désolée.
Marine cacha son visage dans ses mains. Un brouillard emplissait son esprit. Six mois de mariage, et pendant tout ce temps, son mari voyait sa meilleure amie. Tous ces mensonges sur le travail, ces retards Tout prenait sens maintenant.
Où est-ce que vous vous voyiez ? demanda-t-elle sans lever les yeux.
Chez moi. Parfois dans un café à lautre bout de Paris.
Chez toi. Dans cette cuisine où nous sommes assises en ce moment ?
Le silence de Chloé en disait long.
Marine se leva, attrapa son sac à main.
Où vas-tu ? salarma Chloé.
Chez moi. Parler à mon mari.
Marine, attends. On peut en discuter calmement. Trouver une solution.
Quelle solution ? Marine se retourna sur le seuil. Tu proposes quon vive à trois ? Ou que je te le cède généreusement en restant ton amie compréhensive ?
Je ne sais pas. Je ne veux pas te perdre. Tu comptes pour moi.
Tu comptais. Avant de coucher avec mon mari.
Marine !
Mais Marine était déjà sortie, sourde aux appels de son amie.
Dans le bus, elle fixait la vitre sans voir le paysage. Une seule phrase tournait dans sa tête : *Il ta épousée, mais cest moi quil aime.*
Lappartement était silencieux. Théo ne rentrerait pas avant deux heures. Marine sassit sur le lit quils partageaient depuis six mois, essayant de se souvenir des signes quelle avait ignorés. Son absence, ses silences, le manque dintimité Elle avait tout mis sur le compte de la fatigue.
Puis dautres détails lui revinrent. Les questions de Chloé sur leur couple. Les appels de Théo pour annoncer un retard. Les invitations de Chloé devenues plus rares.
Marine se regarda dans le miroir. Un visage ordinaire. Gentille, attentionnée, une bonne maîtresse de maison. Le genre de femme dont beaucoup rêvent. Mais pas tous.
Le bruit des clés la fit sursauter. Théo rentrait plus tôt que dhabitude.
Marine, tu es là ?
Oui.
Il entra dans la chambre, lembrassa sur la joue comme chaque soir. Un homme banal de trente ans, mais qui avait été son monde. Jusquà aujourdhui.
Ça va ? Le boulot ?
Ça va. Et toi ?
La routine. Je suis crevé.
Il partit se laver. Un dîner ordinaire suivit. Théo parla de son travail, de son patron, de leurs projets pour le week-end. Marine lécouta, pensant à quel point tout cela était faux.
Théo, dit-elle quand il eut terminé.
Oui ?
Chloé ma raconté quelque chose aujourdhui.
Il simmobilisa, la fourchette en suspens.
Quoi ?
Que vous vous voyez.
Il ferma les yeux, soupira.
Elle ta dit ça ?
Oui. Il y a une demi-heure. Dans sa cuisine, sur cette même nappe où vous dîniez sans doute.
Marine
Pas dexplications. Juste dis-moi : cest vrai ?
Oui. Je voulais te le dire. Jallais le faire.
Depuis quand ?
Six mois. Avant le mariage, on a essayé darrêter, mais
Mais lamour était trop fort, acheva Marine.
Théo se leva, alla à la fenêtre.
Je ne voulais pas que ça arrive. Mais je laime.
Et moi ?
Un long silence. Puis :
Non. Je croyais que ça viendrait. Tu es bien, je te respecte, mais On ne commande pas à lamour.
Pourquoi mavoir épousée ?
Tu le voulais. Tout le monde disait que cétait le moment. Jai pensé pourquoi pas ? Avec toi, cétait stable.
Stable. Comme un compte en banque.
Ne dis pas ça. Je ne voulais pas te blesser.
Mais tu las fait. Six mois de mensonges. Tu crois que ça ne fait pas mal ?
Il se retourna, et elle vit dans ses yeux de la confusion, presque de la honte.
Si. Et cest dur pour moi aussi. Mentir, jouer les maris heureux.
Dur. Je vois. Et maintenant ?
Je ne sais pas. Divorcer, sans doute.
Sans doute. Et épouser Chloé ?
Si elle accepte.
Elle acceptera. Elle taime. Et toi aussi. Tout est simple.
Marine se leva pour débarrasser. Ses mains tremblaient.
Marine.
Oui ?
Pardonne-moi. Cest ignoble, je sais. Mais je nai pas pu faire autrement.
Si. Tu aurais pu ne pas mépouser. Dire la vérité. Ne pas mentir pendant six mois.
Javais peur de te faire souffrir.
Et tu as fait pire.
Il ne répondit rien.
Cette nuit-là, ils dormirent côte à côte, étrangers lun à lautre. Marine écouta sa respiration, songeant quhier encore, cet homme était son mari. Une phrase avait suffi à tout détruire.
Le lendemain, Théo partit sans un mot. Marine appela son patron, prétextant une maladie. Elle avait besoin de réfléchir.
En marchant dans lappartement, elle tenta de comprendre ce quelle ressentait. De la douleur, de la colère mais aussi un étrange soulagement. Enfin, la vérité.
Chloé appela vers midi.
Marine, on peut parler ?
De quoi ?
De tout. Je veux mexpliquer.
Tu las fait hier.
Pas complètement. Écoute-moi.
Marine raccrocha presque, mais la curiosité lemporta.
Alors ?
On se voit ?
Non. Parle maintenant.
Chloé hésita, puis se lança :
Je nai pas cherché à laimer. On a discuté à ton anniversaire, tu te souviens ? Tu étais partie chercher le gâteau. Il ma parlé de ses doutes avant le mariage. Et jai compris que je laimais.
Et après ?
On sest vus. Dabord pour parler. Il disait quil ne pouvait pas être honnête avec toi. Avec moi, si.
Et tu as décidé de me le voler.
Non. Je lai supplié de ne pas tépouser sil ne taimait pas. Il a refusé.
Très noble.
Marine, je sais que cest horrible. Mais que faire ? Interdire à mon cœur daimer ?
Tu aurais pu partir. Disparaître.
Jai essayé. Après le mariage, je lai évité deux mois. Mais il ma retrouvée.
Et tu as cédé.
Oui. Parce que je souffrais aussi.
Marine écoutait, songeant quen dautres temps, elle aurait eu pitié. Mais maintenant, son cœur était vide.
Chloé, dit-elle. Tu as ce que tu voulais. Théo est à toi. Pourquoi mon pardon en plus ?
Parce que tu comptes pour moi.
Plus maintenant. Dès que tu as couché avec mon mari.
Marine
Cest fini. On nest plus amies. Ne mappelle plus.
Elle raccrocha et éteignit son téléphone.
Le soir, quand Théo rentra, elle laccueillit avec une valise.
Jai fait tes affaires. Demain, je demande le divorce.
Il prit la valise.
Où est-ce que je vais dormir ?
Chez Chloé, peut-être.
Marine Si tu as besoin daide pour les papiers
Je me débrouillerai.
Daccord. Encore désolé.
Cest déjà pardonné.
Elle referma la porte derrière lui, puis seffondra en larmes sur le canapé. Longtemps. Et quand les larmes tarirent, elle se sentit libre. Pour la première fois depuis six mois.
Le divorce fut rapide. Théo ne réclama rien. Un mois plus tard, Marine apprit quil vivait avec Chloé. Cette nouvelle ne lui fit presque rien.
Et un dimanche, en se promenant dans le parc, elle rencontra un homme promenant son chien. Il laida à ramasser ses courses tombées. Ils parlèrent. Il avait une façon de la regarder que Théo navait jamais eue.
On prend un café ? proposa-t-il.
Pourquoi pas ? répondit Marine.
Et elle sut que sa vie commençait enfin.
La vie nous réserve parfois des épreuves cruelles, mais c’est en traversant ces tempêtes que l’on découvre sa propre force. Parfois, ce qui semble être une fin n’est que le début d’un nouveau chapitre.
