Ils riaient delle, la traitaient de «laide», la surnommaient «Girafe», mais quelques années plus tard, lorsquelle revint à la réunion des anciens élèves
Élodie sétait toujours sentie comme une créature dun autre monde, perdue parmi les filles élégantes et gracieuses de sa classe. Sa grande silhouette maladroite, ses bras interminables et sa démarche étrange la distinguaient des autres, en faisant la cible de regards curieux et moqueurs. Elle était comme un jeune peuplier maladroit poussant parmi des roses délicates.
Hé, Girafe ! lança un jour son voisin de table en lui donnant un coup de coude. Fais gaffe, tu vas accrocher ta tête au linteau de la porte !
La classe éclata de rire, un rire qui résonna dans ses oreilles comme un écho cruel.
Élodie sentit ses joues sembraser et baissa les yeux vers son cahier. Depuis longtemps, elle avait appris à ignorer les moqueries, à se réfugier dans ses notes et ses dessins fantaisistes griffonnés en marge. Se taire était plus sûr que de se défendrechaque réplique ne faisait quattiser les railleries.
Le chemin du retour après les cours était son moment de répit, une transition entre deux mondes. Elle vivait avec sa mère à la lisière du village, dans une petite maison chaleureuse qui sentait la pomme et le vieux bois.
Allez, ma chérie, viens maider avec ce tissu, disait sa mère en désignant un rouleau de coton gris acheté à la foire. On pourrait en faire une jolie robe pour le printemps.
Élodie sinstallait à la vieille machine à coudre et se plongeait dans son travail, guidant le tissu avec une précision naturelle. Le bourdonnement régulier de la machine lapaisait, mettant de lordre dans son cœur. Cétait dans ces moments tranquilles quelle se sentait à sa place, utile et comprise.
Mais à lécole, tout recommençait. Les filles chuchotaient derrière son dos, sans se gêner :
Regarde sa jupe ! On dirait un rideau de grand-mère.
Et elle marche comme un canard sur la glace !
Élodie passait devant elles, le regard perdu, feignant lindifférence. Le soir, allongée dans son lit, elle pleurait en silence, se demandant pourquoi tout était si simple pour les autresleurs visages, leurs vêtements, leurs gestestandis quelle semblait faite de pièces mal assemblées.
Après le collège, elle quitta son village pour Lyon, où elle intégra un lycée professionnel spécialisé dans la couture. La ville létourdissait par son bruit, ses vitrines éblouissantes et son rythme effréné, mais elle y voyait une lueur despoir : «Cest ici que ta vraie vie commencera.»
Létablissement lui parut dabord différent : des salles spacieuses, des professeurs sérieux, des visages inconnus. Une page blanche. Mais lillusion se dissipa vite. Dès la première semaine, les remarques fusèrent :
Regardez son chemisier Cest du fait maison ? ricana une fille en tirant sur sa manche.
Oh, il y a même un fil qui dépasse ! renchérit une autre.
Les rires reprirent, et Élodie baissa les yeux, comme si le cauchemar recommençait.
Un jour, sa voisine de chambre, Sophie, lui glissa :
Élodie, ne prends pas tout à cœur. Cest juste que ton look est un peu différent. Pourquoi ne pas te maquiller, changer de coiffure ? Tu serais plus comme les autres.
Élodie resta interdite.
Je nai ni rouge à lèvres ni barrettes Et ça ne changerait rien. Ils trouveraient autre chose.
Sophie haussa les épaules.
Comme tu veux. Mais tu refuses de taméliorer.
Une fois encore, Élodie sentit le fossé se creuser entre elle et le reste du monde.
Son salut vint des cours de modélisme. Ses croquis étaient les plus précis, ses lignes impeccables. Un jour, la professeure remarqua :
Élodie, vous avez un coup de crayon naturel. Avec de la pratique, vous deviendrez une pro.
Un après-midi, alors quelle laissait tomber ses patrons dans le couloir, un groupe de filles éclata de rire :
Admirez notre future styliste en action !
Élodie ramassa les feuilles en silence, les larmes aux yeux.
Puis un nouveau professeur arriva : Monsieur Laurent Dubois. Grand, élégant dans son costume bien coupé, il dégageait une assurance tranquille.
Le modélisme, dit-il dune voix calme, ce nest pas tracer des lignes. Cest voir la forme avant quelle nexiste. Et pour voir, il faut de la patience.
Le mot résonna en elle. La patience, cétait tout ce quelle avait.
À la fin du cours, comme elle rangeait ses croquis, il sapprocha.
Élodie Moreau, cest bien vous ?
Oui.
Vous avez un trait sûr. Ces lignes semblent tracées à la règle, pourtant vous dessinez à main levée ?
Oui. Ma mère est couturière.
Il sourit, les yeux plissés.
Aimeriez-vous rejoindre mes ateliers de modélisme ? Le premier cours est samedi.
Élodie rougit. Elle crut à une moquerie.
Moi ? Pourquoi ? Je ne suis personne.
Vous ne croyez pas en vous, cest tout. Venez, vous ne le regretterez pas.
Il partit, laissant derrière lui une trace discrète de parfum et une étrange sensationcomme une porte entrouverte sur un monde nouveau.
Elle passa la semaine à hésiter. Pour se donner du courage, elle se cousit une chemisette simple. Le samedi, elle se présenta à latelier.
La salle était chaleureuse : grandes tables en bois, feuilles immaculées, rubans, ciseaux, tissus. Les filles étaient élégantes, coiffées avec soin. Élodie se glissa discrètement au dernier rang.
Monsieur Dubois entra et commença son cours.
Aujourdhui, nous allons modéliser une chemise de base. Nayez pas peur des erreurs. Elles font partie de lapprentissage.
Il passa entre les tables, corrigeant les croquis. Lorsquil sarrêta devant elle, son crayon faillit lui échapper.
Ici, lemmanchure est un peu étroite. Déplacez la ligne ainsi.
Comme ça ?
Exactement. Vous avez une bonne intuition. Vous ne lui faites pas assez confiance.
Elle resta tard ce soir-là, assemblant sa première chemise. Monsieur Dubois observa son travail.
Montrez-moi.
Elle lui tendit le vêtement, imparfait, avec une couture tremblée.
Ce nest pas réussi, murmura-t-elle.
Il étudia la chemise.
Pas si mal. Ce nest pas parfait, mais cest vivant. On y sent votre âme.
Son cœur se serra. Personne ne lui avait jamais parlé ainsicomme si elle valait plus que ce quelle croyait.
Les semaines suivantes, elle courut aux cours avec joie. Ses mains, autrefois maladroites, gagnèrent en assurance. Le regard de Monsieur Dubois devint chaleureux, presque paternel.
Un jour, il remarqua :
Savez-vous que vous ne vous voûtez plus quand vous travaillez ?
Vraiment ? Elle redressa les épaules sans y penser.
Tout à fait. On se tient droit quand on fait ce quon aime.
Elle souritun sourire vrai, le premier depuis des années.
Un soir, ils sortirent ensemble. Le soleil couchant dorait les fenêtres du lycée.
Vous nêtes pas fatiguée ? demanda-t-il.
Non. Je me sens comme neuve.
Cest merveilleux. Le talent est courant. Ce qui compte, cest la patience et le travail.
Un calme étrange lenvahit. Personne ne lui avait jamais dit des choses si simples, et si importantes.
Peu à peu, les moqueries cessèrent de latteindre. Les cours devinrent son refuge. Monsieur Dubois était plus quun professeurprès de lui, le monde semblait plus clair, plus sûr.
Parfois, il la raccompagnait à larrêt de bus. Leurs silences étaient paisibles, complices.
Un soir, il lui dit :
Vous ne cessez de métonner. Vous avez une force intérieure comme si vous attendiez quelque chose de grand.
Peut-être, avoua-t-elle. Mais je ne sais pas quoi.
Il la regarda longuement, puis détourna les yeux.
Lessentiel est de ne jamais cesser de chercher.
Cette nuit-là, elle ne dormit pas. Quelque chose de fragile et nouveau germait en elle, comme une perce-neige sous la neige.
Les années passèrent. Au bal de fin détudes, Élodie était méconnaissable. Sa posture était fière, ses mouvements gracieux. Pourtant, au fond delle, restait la petite fille peureuse.
Alors que les autres commandaient leurs robes, elle décida : «Je la coudrai moi-même.»
Elle choisit une soie bleu nuit, évoquant le ciel du soir. Pendant des nuits, elle assembla les pièces avec une précision obsessionnelle.
Le soir du bal, lorsquelle entra dans la salle, les conversations sarrêtèrent.
Sa robe, simple mais parfaitement coupée, épousait ses formes. Ses cheveux étaient relevés en chignon, mettant en valeur sa nuque élancée.
Cest toi qui las faite ? demanda une ancienne moqueuse, incrédule.
Oui.
Impossible ! chuchota quelquun.
Monsieur Dubois, adossé à un mur, lobservait. Son regard lisait en elle, voyant la force qui avait enfin émergé.
Plus tard, il sapprocha. La musique était douce, les lumières tamisées.
Élodie, murmura-t-il, vous êtes magnifique. Vraie.
Elle leva les yeux. Dans son regard, plus de distanceseulement de la chaleur.
Cest vous qui mavez appris à ne plus avoir peur.
Non. Je vous ai juste aidée à voir ce qui était en vous depuis toujours.
Quand une valse commença, il tendit la main.
Puis-je vous inviter ?
Elle hésita, puis accepta. Ses doigts étaient chauds et sûrs. Dabord maladroits, leurs mouvements se synchronisèrent bientôt. Le monde autour seffaça.
À la dernière note, il murmura :
Vous avez grandi. Pas seulement comme couturière.
Comment alors ?
Comme personne. Comme quelquun quon ne peut pas ignorer.
Elle souritnon de joie éphémère, mais de la certitude davoir enfin été vue.
Leur mariage fut simple, intime. Après la mairie, ils marchèrent dans Lyon, main dans la main. Lair sentait le lilas et les pommiers en fleurs.
Monsieur Dubois continua denseigner. Élodie travailla dans un atelier de confection.
Les ouvrières lobservèrent avec méfiance.
Regardez-moi cette campagnarde, ricana lune delles. Quest-ce quelle connaît à la vraie mode ?
Élodie ignora la remarque. Elle savait désormais ce quelle valait.
Dabord, on ne lui confia que des tâches simples. Mais son travail minutieux impressionna la chef datelier.
Vous êtes précise. Mais il vous manque de la fantaisie.
Élodie sourit.
Je réserve ça pour mes croquis.
Elle apporta ses dessinsdes modèles épurés mais élégants : robes asymétriques, tailleurs souples.
Pas mal ! sexclama une collègue. Pas du tout brouillon.
Je crée pour des femmes actives. Elles doivent se sentir belles sans sacrifier le confort.
Ses modèles entrèrent en production. Les clientes sarrachèrent «les robes bleues, comme celles de Moreau».
À la maison, Laurent la soutenait.
Tu me montres ton nouveau patron ? demandait-il en lui servant un thé.
Oui. Je veux ajouter un pli ici, pour plus de mouvement.
Tu as le don de transformer lordinaire en art.
Il comprenait que son talent dépassait la techniquecétait une vocation.
Un soir, après un long silence, elle annonça :
Laurent je veux monter mon propre atelier.
Il sourit.
Bien sûr. Je savais que tu le dirais un jour.
Ils louèrent un local modeste, achetèrent trois machines doccasion. Deux anciennes collègues les rejoignirent.
Voilà notre futur grand maison de couture, plaisanta Élodie.
Les premiers clients furent des voisines, des institutrices. Mais chaque pièce était cousue avec amour.
Limportant, cest quune femme se sente belle en portant nos créations, répétait-elle.
En six mois, laffaire prospéra. On lui commanda des robes de bal, des costumes sur mesure.
Tes vêtements ont une âme, remarqua une visiteuse.
Un jour, une invitation arriva : un défilé de mode régional. Élodie douta.
Et sils se moquent de moi ?
Ils noseront pas, dit Laurent. Tes créations sont vivantes.
Le défilé fut un triomphe. Robes fluides, manteaux structuréstout respirait lélégance discrète.
Une femme sapprochareprésentante de la Maison de Mode de Paris.
Doù venez-vous ?
Dun petit village près de Lyon.
Votre style est remarquable. Nous vous invitons à présenter vos collections à Paris.
Son nom apparut dans les journaux. «Le style Moreau : pur et intemporel.»
Cest bien moi quils décrivent ? demanda-t-elle en lisant un article.
Bien sûr, répondit Laurent. La simplicité, cest ton génie.
Latelier déménagea dans un plus grand espace. Huit employées y travaillaient désormais.
Nous ne faisons pas que des vêtements, leur disait Élodie. Nous créons de la confiance.
Une cliente âgée lui demanda une robe pour son anniversaire.
Quelque chose de simple Je ne veux pas quon me plaigne.
Élodie choisit une soie bleu vert, ajouta une broche discrète.
La dame pleura devant le miroir.
Merci. Je ne croyais plus pouvoir être belle.
Vous lavez toujours été. La robe vous la juste rappelé.
Ce soir-là, Élodie resta à la fenêtre de latelier. Laurent vint sappuyer contre elle.
À quoi penses-tu, mon oiseau ?
Que toutes ces blessures avaient un sens. Sans elles, je naurais pas compris la vraie beauté.
Je lai toujours su, murmura-t-il. Tu devais juste te voir à travers mes yeux.
Ils restèrent enlacés, bercés par le parfum du tissu et la chaleur de leurs cœurs.
Un jour, une carte arriva : réunion des anciens élèves. Élodie hésita. Les souvenirs de moqueries revenaient.
Tu y vas ? demanda Laurent.
Oui. Je veux voir si lécole a changé et retrouver celle que jétais.
Elle choisit un tailleur bleu marine de sa création, sobre et élégant.
Devant lécole, son cœur battit. Le bâtiment était identiqueseule elle avait changé.
Dans la salle, les rires et les conversations sarrêtèrent lorsquelle entra.
Qui est-ce ? chuchota une voix. Une nouvelle prof ?
Elle se retourna, souriante.
Bonjour à tous. Élodie Moreau.
Le silence tomba.
Ce nest pas possible ! sexclama une ancienne camarade. Élodie ? Celle quon
Arrête, tu rigoles !
Elle serra des mains, calme et digne.
Le temps passe pour tout le monde, dit-elle doucement.
Lancien chef de la bande des moqueurs, Vincent, savança, gêné.
Alors toi, tu nous épates ! On pensait que tu ne ferais rien de ta vie !
La salle rit, mal à laise.
Élodie le regarda droit dans les yeux.
La vie en a décidé autrement. Et je len remercie.
On prit une photo de groupe. Dans le reflet de la vitre, Élodie vit son visagepaix et assurance dans ses yeux. La petite fille terrifiée avait disparu.
Le soir, sous la pluie fine, Laurent laccueillit à la maison.
Alors, ils tont reconnue ?
Oui. Et non. Jétais une étrangère pour eux.
Cest mieux ainsi. Tu es devenue toi-même.
Elle entra dans son atelier. Ses nouveaux croquis lattendaient.
Fatiguée ?
Un peu. Mais cest une bonne fatigue.
Elle prit un crayon, effleura une page blanche.
Cest le début de notre nouvelle collection.
Tu as un nom ?
«La suite». Parce que la vie nest jamais un point final.
Il lenlaça.
Et après ?
Après, dit-elle en caressant un rouleau de soie, nous coudrons. Pour des femmes belles et fortes.
Dehors, la pluie chantait doucement. Dans latelier, lodeur du tissu neuf se mêlait à celle des idées en gestation.
Élodie leva les yeux vers son mari.
Le meilleur reste à venir. Jen suis sûre.
Et au fond delle, sous le murmure de la pluie, une certitude brillait : la vraie beauté ne vit pas dans un miroirelle naît entre les doigts de celles qui la créent.
