Oh, je vais te raconter cette histoire Ça fait des années que je me taisais, que je lavais, cuisinais et endurais les humiliations de la famille de mon mari. Mais le jour de notre anniversaire de mariage, jai prononcé une seule phrase et toute la famille est restée bouche bée.
« Allez, pour nos dix ans de mariage ! » a déclaré ma belle-mère, Thérèse Dubois, en levant son verre de vin. « Dix ans, ce nest pas rien ! »
« Mon petit Émile, tu es devenu un vrai homme. Et toi, ma petite Léa, je te souhaite encore de la patience. Avec notre caractère de famille, tu en auras bien besoin. »
Elle a souri, ses yeux plissés par des rides fines et pointues comme des griffes. Le sourire dun prédateur satisfait de sa cage et de ses occupants.
Sous la table, jai serré mes doigts jusquà en avoir mal aux jointures. Dix ans. Et chaque compliment de sa famille sonnait comme une tape condescendante sur lépaule, accompagnée dun coup bas.
« Maman, on est tous les deux formidables, tu sais », a rectifié doucement mais fermement mon mari, Émile, en pressant ma main sous la table.
« Oh, personne ne dit le contraire ! » a rétorqué ma belle-sœur, Sophie, en faisant tourner son verre entre ses doigts avec nonchalance. « Léa est une vraie héroïne. Elle gère la maison, a préparé ce dîner pour vingt personnes toute seule, et en plus elle joue avec ses petites poupées »
Elle a prononcé « joue » avec un mépris à peine voilé, que javais appris à reconnaître à des kilomètres.
Mes poupées. Mon petit business que javais construit nuit après nuit, pendant que tout le monde dormait.
« Dailleurs, à propos des poupées », a enchaîné Sophie, soudain animée. « Léa, jai une idée. Ma petite Camille organise une vente caritative à son lycée. Il faut bien aider les enfants défavorisés, non ? Une bonne action. Tu pourrais faire une cinquantaine de tes lapins en peluche ? Pour une bonne cause, tu ne vas pas refuser ? »
Jai levé les yeux lentement vers elle. Cinquante. Ce nétait pas juste un mois de travail acharné. Cétait trois grosses commandes annulées.
« Sophie, ça ne se fait pas en un claquement de doigts », a coupé Émile, la voix plus dure. « Léa a des commandes pour les deux prochains mois, elle dort à peine quatre heures par nuit. »
« Des commandes ? » sest étonnée Thérèse, reposant son verre. « Quelles commandes, mon fils ? Qui achète ces bricoles ? Léa fait ça pour le plaisir, pour tromper lennui. Elle reste à la maison, elle ne travaille pas »
Ses mots ont flotté dans lair, épais et collants comme du miel. Chacun deux frappait comme un coup de poignard. « Elle reste à la maison », « elle ne travaille pas », « pour tromper lennui ». Dix ans que jentendais ces trois phrases.
« Je serais ravie daider, Sophie, mais cinquante, cest physiquement impossible », ai-je répondu dune voix sourde, comme si ce nétait pas la mienne.
« Pourquoi tout de suite impossible ? » a bou
