Le jour de son seizième anniversaire, mon neveu annonça d’un ton solennel qu’il ne se marierait jamais. Absolument jamais. Car à quoi bon ? Selon lui, les femmes étaient la source de tous les malheurs du monde, et il n’avait nulle intention de gâcher sa jeunesse avec des cocottes capricieuses. Peut-être vers la trentaine, à la rigueur, mais pas avant. La vie était bien assez belle comme ça. Et puis il y aurait les enfants des morveux hurlants , et il en avait déjà assez de s’occuper de son petit frère depuis ses quatorze ans. Assez, il en avait souffert. Ma sœur et moi avons éclaté de rire et avons parié une caisse de champagne qu’il se marierait juste après son service militaire comme tous les garçons de notre coin, c’était la tradition.
Nous l’avons accompagné à la caserne, maman a pleuré, comme il se doit, et le temps a filé un an seulement, désormais.
Un coup de fil. *Allô, salut, comment ça va, tout le monde va bien, mon fils est rentré*
« Léna, qu’est-ce qui se passe avec ta voix ? »
« Vitalii se maaaaarie » Un sanglot déchirant, comme si elle annonçait un décès.
« Arrête de faire ta comédie, explique-toi. Il épouse la directrice de votre club de foot ? » (Celle-là était une vraie guerrière, personne ne savait son âge, on ne pouvait se fier qu’à ses décorations.)
« Naaaan, elle vient de Meymeeeet Mencikova, viens, viens, je t’en supplie ! Je ne peux pas gérer ça toute seule ! »
Que ma sœur, une femme d’une force morale inébranlable, aussi avare en émotions quun roc, m’appelle ainsi depuis l’autre bout de la France pour régler une affaire matrimoniale me laissa perplexe. Dix minutes plus tard, je fouillais les promotions de billets d’avion pour un vol Paris-Nice. Pas de questions inutiles. Si des femmes comme Léna se mettent à pleurer, c’est que la situation est grave.
Je trouvai un billet rapidement, et le lendemain, un cheval d’acier m’emporta vers la terre de mes ancêtres. Personne ne s’attendait à une telle rapidité, je n’avais prévenu personne. Une voiture me déposa devant la maison familiale, perdue dans la neige des Alpes. Je passai en trombe devant la boulangerie, l’église, et entrai en coup de vent. Silence Personne. Ma sœur à l’école, mon neveu au travail. Sans même retirer mon manteau, je m’affalai dans un fauteuil. Le silence Les pins se balançaient sous un ciel bleu éclatant.
« Qui est là ?! » Une voix rauque dans le couloir.
Une femme dépenaillée dune quarantaine dannées fit son apparition. Le visage large comme une poêle à crêpes, les yeux petits et méfiants. (La belle-mère, sans doute, me dis-je. Les envahisseurs avaient déjà pris possession des lieux.)
« Bonjour. Uliana, la sœur de Léna. »
« Vous auriez pu prévenir ! On ne vous attendait pas ! » grogna-t-elle.
« Et vous, ma tante, qui êtes-vous pour exiger qu’on vous prévienne ? »
« Je suis Irina, la femme de Vitalii ! »
« La quoi ?! »
« Sa femme ! Et vous, que faites-vous ici, plantée au milieu du salon avec vos bottes ?! »
Je compris quune seconde de plus, et je hurlerais comme ma sœur. Mon Dieu ! Pourquoi ? Comment le plus bel homme du village, le chagrin de toutes les jeunes filles, avait-il pu choisir ce tonneau de levure ? Et ce tonneau, gonflé de colère, avançait vers moi, exigeant des réponses. Comment avais-je osé entrer sans sa permission ?
La porte claqua. Ma sœur entra, hésitante, presque craintive.
« Ira, calme-toi C’est ma sœur, elle est en vacances, elle vient nous rendre visite. »
« Pourquoi ne mavoir rien dit ?! » Le canon du char se tourna vers ma sœur.
Je restai figée, comme Zacharie devant lange. Sainte Vierge ! Quest-ce qui se passait ici ? Ma sœur, une directrice d’école redoutée, se comportait comme une poule mouillée devant ce grenadier en peignoir. Mon regard glissa vers le ventre généreux de la « femme de Vitalii », et une pensée s’imposa.
(Ah ! Le grenadier était visiblement enceinte. Sept ou huit mois, à en juger par la taille. Seigneur, mais quand avait-il eu le temps ? Vitalii n’était rentré que depuis un mois Ou alors, elle lui rendait visite à la caserne ? On lui servait quoi dans son assiette, de la testostérone ?)
Pendant ce temps, la tante Irina avait poussé ma sœur dans le couloir et, à en juger par les bruits, la soumettait à un interrogatoire musclé.
« Quelles visites ?! Ma mère arrive aujourd’hui, mon père demain ! Nous avons des décisions familiales à prendre ! Qui la invitée ?! Toi ? Quelle retourne chez elle ! »
(Héhé, visiblement, je lavais dérangée, la pâte à pain.)
Je sortis dans le couloir, extirpai ma sœur des griffes de l’ogresse, et proposai une trêve autour dun thé.
« Pas de thé ! » aboya-t-elle avant de disparaître dans la chambre.
« Léna, tu nas pas encore été expulsée de chez toi, au moins ? Allons faire un tour, discuter en famille. »
Nous partîmes, hagardes. Je bouillais de rage.
« Alors, doù sort cette merveille ? »
« Ulia Il est rentré du service avec elle. Elle la attendu à la gare de Meymeet, déjà prête avec sa valise. Javais tout préparé pour son retour, ses amis, les filles du village Tout le monde lattendait. On avait décoré la maison comme pour un mariage, invité Dimka avec son accordéon Javais fait deux sacs de pelmeni, acheté un cochon pour le barbecue Et ils sont entrés. Il ma dit : «Maman, voici Ira.» Quand je lai vue, mon cœur sest arrêté. Puis je me suis souvenue de ma belle-mère qui ma détestée toute ma vie, alors je me suis reprise. On ne juge pas sur les apparences, peut-être était-elle gentille ? Jai pleuré cinq minutes dans le cellier Mais que faire ? Mon fils a grandi, il a fait son choix sans me demander, comme moi avec Slavka. Je suis rentrée dans la maison Personne. Plus un seul invité. Vitalii et Ira, seuls à table. «Où sont les invités ?» ai-je demandé. Elle ma répondu : «Cest fini, les invités. Vitalii est un homme marié maintenant, il na pas le temps pour ça. Je les ai renvoyés.» Mon fils était là, comme frappé par la foudre. Jai abandonné, emporté les pelmeni et le cochon chez Katia, linfirmière, pour fêter son retour. Depuis ce jour, cest comme ça. Il erre comme un fantôme. Plus damis, plus de copines si une ancienne camarade lappelle, même mariée, cest les cris, les menaces. Ils restent enfermés, elle ne sort jamais. Mange, dort Ne se coiffe même pas. Une jeune mariée Je lui ai demandé : «Tu laimes ?» Il baisse la tête. Je ne comprends plus rien »
« Mère Tu as perdu la raison ? Cette mégère ta ensorcelée ? Ce monstre de pâte test tombé dessus ? Quil lépouse sil veut, mais toi, pourquoi te soumettre ? Quest-ce qui tarrive ? Elle est enceinte, au moins ? »
«
