**Journal Intime**
Ce matin, je me suis réveillé avec un malaise étrange. La tête me tournait, et une brume trouble flottait devant mes yeux. Jaurais presque préféré ne pas ouvrir les yeux, mais mon corps entêté refusait de lâcher prise. Et pourtant, Jeanne nest plus là
Jai soupiré profondément.
À la caisse du supermarché, une petite file sétait formée. Une femme élégante, bien habillée, attendait calmement. Elle avait promis à sa fille de prendre du lait de soja, alors la voilà. Un sourire amer a effleuré ses lèvres. À quoi bon mentir ? Rentrer ne lenchantait guère. Ces derniers temps, la maison était devenue insipide. Pourtant, ils avaient tout fait pour la rendre accueillanteun bel appartement, un intérieur soigné Mais les rires avaient disparu. Avant, elle et Benjamin samusaient comme ce jeune couple derrière elle, tout à leurs murmures.
Un garçon ébouriffé, un rebelle à la mèche enfantine autour du cou, enlaçait tendrement sa compagne. La jeune fille aurait pu être jolie, si elle navait tout noirciongles, lèvres, yeux cernés, cheveux teints, tempe rasée. Une révolte adolescente. Mais cela ne dérangeait pas son amoureux, qui la regardait avec des étoiles dans les yeux, lui offrant des morceaux de baguette encore chaude.
Quel désordre. Peu de clients, et pourtant une file interminable. Un homme pressé, costume cravate et dossier sous le bras, tambourinait des doigts, lair agacé.
Je voyais tout cela du coin de lœil, par habitude militaire. Ancien soldat. Mais mes doigts tremblaient, incapable de compter les pièces dans mon vieux portefeuire.
La caissière a grogné : *« Dépêchez-vous, monsieur, vous bloquez tout le monde ! »*
Jai abandonné. Tant pis pour le pain bio, trop cher de toute façon. Jeanne et moi avons toujours vécu modestement. Presque pauvrement. Une petite retraite, de quoi survivre. Mais notre appartement vieillissaitfuites, tuyaux qui lâchent. À mon âge, impossible de tout réparer. Et Jeanne nest plus là
Nous nous sommes rencontrés pendant la guerre. Jeanne, trop jeune, avait menti sur son âge pour sengager. Infirmière, elle rampait sur les champs de bataille, traînant les blessés sous les balles. Moi, jétais dans le renseignement. À la fin du conflit, jai été capturé, inconscient. Sans papiers. Personne ne savait comment javais survécu. Quand les Alliés ont libéré le camp, jétais mourant. Jeanne ma sauvé. Elle ma soigné, ma donné lidentité dun soldat disparu. Intelligente, ma Jeanne.
Nous navons pas eu denfants. Elle sétait épuisée à la guerre. Plus tard, quand elle est tombée malade, nous avons émigré en France. On pouvait la soigner ici.
Nous avons toujours eu peur. Peur des papiers, des administrations.
Les premières années ont été dures. On guérissait Jeanne, mais les rescapés de la guerre nétaient pas toujours bien accueillis. Et les étrangers encore moins Une vie difficile.
Après sa mort, les jours ont coulé, gris et monotones. De quoi acheter du pain, du lait. Pas plus.
Le vieil homme à la caisse a finalement lâché ses pièces, murmuré des excuses, puis sest affaissé lentement.
La femme élégante sest précipitée, lui a soutenu la tête. Le rebelle a enlevé sa veste pour la glisser sous lui. Sa compagne appelait les secours. Lhomme pressé agitait son chapeau pour faire circuler lair.
Cette France Petite, parfois irritable, mais fière. Un pays où personne ne reste indifférent devant la souffrance.
Pendant quon soccupait de moi, les sourires se sont adoucis, les regards se sont croisés.
Élodie, médecin, a pris les choses en main. Jallais mieux quand les secours sont arrivésjavais oublié mes médicaments. Elle a noté les détails et ma rappelé le lendemain.
Personne ne pouvait me ramener chez moi. Alors Élodie sen est chargée.
Pourquoi ce vieil homme la-t-elle touchée ? Elle ne savait pas. Mais en entrant dans lappartement, son cœur sest serré. Un seau sous une fuite, des murs décrépis Un vieil homme seul, oublié.
Le soir suivant, elle est revenue. Elle a frappé. Nentendant rien, elle a poussé la porte.
Je siégeais dans mon fauteuil, rayonnant. Et devant moi, le couple rebelle, assis par terre, me regardait comme hypnotisé.
*« Élodie, entrez donc ! »*
Jai tenté de lui céder mon siège
Les réparations ont commencépeinture, robinetterie. Mais la vieille bâtisse sest révélée plus fragile que prévu. Tout sest enchaîné.
Je protestais, gêné. Pourtant, je ne métais pas senti aussi vivant depuis longtemps.
Le rebelle et sa compagne travaillaient sans relâche. Lhomme pressé, qui habitait à côté, était un bon plâtrier. Il a acheté les matériaux lui-même.
Un jour, Benjamin, le mari dÉlodie, est apparu dans le brouhaha.
*« Alors, les bâtisseurs Quest-ce que vous avez fabriqué ici ? »*
Élodie nen croyait pas ses yeux. Elle lui avait parlé de moi, mais il semblait si distant ces derniers temps
Benjamin, patron dune entreprise informatique, a roulé ses manches. Il a inspecté chaque recoin, notant les problèmes. Puis il a lancé un appel à son équipe : *« Un vétéran a besoin daide. »*
Élodie aussi a partagé linfo. Lhomme au chapeau. Les jeunes rebelles sur Instagram.
Les premiers à arriver ont repeint les murs. Le neveu dun collègue a offert des fenêtres neuves. Des voisins ont donné des carreaux de faïence.
Peu à peu, lappartement a changé.
Élodie, rajeunie, a pris des congés. Benjamin accourait chaque soir, bricolant, plaisantant. Comme avant.
Les jeunes rebelles ont grandi. La filleune Marie des contes, sans ses maquillages sombres. Le garçon, trop épuisé pour se révolter. Ils sadoraient. Et moi aussi, bizarrement
Lhomme pressé sest révélé un excellent joueur déchecs. Et, par hasard, il travaillait à la sécurité sociale. Il ma aidé à régulariser ma pension.
Quant aux jeunes, ils ont fouillé les archives militaires. Après des mois defforts, ils ont retrouvé mes médailles, mon vrai nom.
*« Élodie Doucement ! »* criait Benjamin en installant un robinet. *« Si tu continues, on finira par reconstruire une maison au Zimbabwe ! »*
Une serviette a volé vers lui, comme une voile écarlate dans le vent.
Dehors, un marchand de légumes se disputait avec le boulanger. Des enfants riaient. Des voitures klaxonnaient.
Mais dans lappartement du vieux soldat, des destins sétaient croisés. Les lois de lunivers avaient plié.
Parce que dans ce pays, personne ne reste seul devant le malheur.
