Le miracle du Nouvel An Olga et Pierre ont décidé de passer la Saint-Sylvestre chez eux, en tête-à-tête. La santé ne leur permettait plus de partir, même en petit voyage, et ils n’avaient plus vraiment d’amis ou de famille à aller voir. Ils ont invité la sœur de Pierre, mais celle-ci a refusé : elle voulait fêter le Nouvel An seule, et rien n’a pu la faire changer d’avis. Tant pis ! Soudain, la sonnette a retenti dans l’appartement. Pierre, tout étonné, est allé ouvrir. Qui cela pouvait-il bien être ? C’était leurs voisins : un jeune couple – Alexis et Hélène – avec leur petite fille Véronique. « Voilà… Nous avons été appelés en urgence au travail. Pourriez-vous garder notre fille ce soir ? Dans une heure et demie, elle sera couchée, et demain matin nous serons revenus. L’emmener à l’hôpital serait lui gâcher la joie du réveillon. Elle attendait ce moment avec tant d’impatience, et là-bas, il n’y a même pas de sapin… Notre espoir repose sur vous. » Les deux parents portaient des airs désolés, et la petite était au bord des larmes – des larmes de fillette, juste avant le Nouvel An, c’est trop triste. Pierre se rappela d’une coutume africaine selon laquelle les enfants ne doivent jamais pleurer : toute la famille les distrait et les console, ce qui en fait les êtres les plus sereins du monde. Chez nous, par contre, on dit : « Laisse-le pleurer, ça lui passera — il n’en pleurera pas une larme d’or ! » « Donnez-nous votre Véronique. Tu veux venir chez nous ? On va voir ce qu’on a à la maison. Dis-moi sur tes doigts, tu as quel âge ? — Trois ans, bientôt quatre. » La petite s’exprimait avec un sérieux touchant. « Tu es déjà presque une grande. Entrez donc, ne restez pas sur le palier ! — Chez nous les invités sont toujours les bienvenus. » ajouta Olga. « On a un sapin, tout petit, mais le Père Noël trouvera bien où poser ses cadeaux. — Pour moi aussi ? demanda Véronique. — Puisque tu fêtes le Nouvel An avec nous, bien sûr ! » La fillette rassurée, les parents partirent en s’excusant. Véronique parcourut l’appartement en curieuse. « C’est quoi ton déguisement ? » lui demanda Pierre. « Je suis un flocon de neige ! À la maternelle, on dansait tous sous le sapin, et le Père Noël nous a apporté des cadeaux – surtout des sucreries. Je vous danse notre chorégraphie, si vous voulez ! Il suffit de sauter sur place et d’agiter les bras, les paroles disent quoi faire… » Sa chanson fit rire les deux adultes, qui répétèrent tant bien que mal les gestes, pour la plus grande joie de Véronique qui y croyait dur comme fer. Quand la danse fut terminée, on s’assit, on se rappela de vieux souvenirs – Olga, autrefois Snegourochka, croisée par Pierre lors d’un bal militaire, sa robe à fleurs et ses perles rouges… Et soudain, ils se rappelèrent : quarante-cinq ans de mariage aujourd’hui ! Pour fêter cela, Pierre attrapa sa guitare, chanta d’abord pour Véronique, puis chanta « Mon beau sapin » tous ensemble. « Qui aurait cru qu’on passerait une si belle soirée ? » s’exclama Olga. Véronique voulut attendre le Père Noël près du sapin… mais finit par s’endormir dans le fauteuil. On l’installa avec douceur dans la chambre, Pierre lui déposa un baiser sur le front. « Dors, petite princesse… Je me chargerai que le Père Noël n’oublie pas ton cadeau. » Au matin, Véronique découvrit sous le sapin une immense boîte : une poupée magnifique. « Il est venu, je l’ai encore raté ! Merci, Père Noël ! » cria-t-elle à la fenêtre. « Il t’a entendue, » sourit Pierre. Mais où donc le vieux général avait-il bien trouvé une poupée pareille en pleine nuit de Nouvel An ? Pour tous, même pour Olga, cela resta à jamais un mystère…
Écoute, laisse-moi te raconter ce qui nous est arrivé un Nouvel An, une vraie petite merveille, tu vas voir.
SANS ÂME… Claudine Vassilievna rentra chez elle. Elle revenait du salon de coiffure, fidèle à ce petit plaisir malgré ses 68 ans tout juste fêtés, entre brushing soigné, manucure périodique, et papotage avec sa coiffeuse qui lui apportaient un surplus d’énergie et de bonne humeur. — Claudie, une parente à toi est passée, je lui ai dit que tu ne rentrerais que plus tard. Elle a promis de repasser, — lui annonça son mari, Yves. — Quelle parente ? Je n’ai plus de famille… Probable que c’est une vague cousine venue quémander quelque chose. Il fallait lui dire que j’étais partie à l’autre bout du monde, — grogna Claudine, lassée. — Oh, à quoi bon mentir ? Elle a l’air d’être de ta famille : grande, digne, un petit air de ta mère, paix à son âme. Je ne pense pas qu’elle vienne demander quoi que ce soit. Une femme très distinguée, très bien habillée, — tenta de la rassurer Yves. Environ quarante minutes plus tard, la parente sonna à la porte. Claudine lui ouvrit elle-même. La ressemblance avec sa défunte mère était flagrante ; l’allure était élégante, manteau raffiné, bottes et gants assortis, délicates boucles d’oreilles en diamant — dans ce domaine, Claudine était connaisseuse. Elle l’invita à la table déjà dressée. — Faisons connaissance, puisque nous sommes famille. Je suis Claudine — sans les formalités — nous avons sensiblement le même âge, non ? Voici Yves, mon mari. Par quel côté fais-tu partie de la famille ? — demanda l’hôtesse. La femme hésita, rougit un peu : — Je suis Galina… Galina Vladimirovna. Nous avons en effet peu de différence d’âge. J’ai eu 50 ans le 12 juin. Cette date ne vous dit rien ? Claudine blêmit. — Je vois que vous réalisez. Oui, je suis votre fille. Ne vous inquiétez pas, je ne vous demande rien. Je voulais simplement voir ma mère biologique. J’ai vécu toute ma vie dans l’ignorance. Je ne comprenais jamais pourquoi ma mère ne m’aimait pas. Soit dit en passant, elle est décédée depuis huit ans. Mon père, lui, vient de partir il y a seulement deux mois. C’est lui, dans ses derniers instants, qui m’a parlé de vous. Il vous demande de lui pardonner, si vous le pouvez, — expliqua Galina, émue. — Je ne comprends plus rien ! Tu as une fille ? — s’étonna Yves. — Apparemment, oui. Je t’expliquerai plus tard, — répondit Claudine. — Donc tu es ma fille ? Parfait ! Tu as vu ce que tu voulais ? Si tu espères que je vais me repentir et demander pardon, tu te mets le doigt dans l’œil. Je n’ai rien à me reprocher, — répliqua-t-elle à Galina. — J’espère que « papa » t’a tout raconté ? Si tu penses éveiller en moi un instinct maternel, c’est raté, pas une once ! — Puis-je revenir vous voir ? J’habite dans la banlieue, on a une grande maison à deux étages. Venez donc chez nous, avec Yves, ça vous ferait de l’air. J’ai apporté des photos de votre petit-fils et d’arrière-petite-fille, si vous voulez jeter un œil ? — demanda timidement Galina. — Non. Je ne veux pas. Ne reviens pas. Oublie-moi. Adieu, — trancha Claudine. Yves appela un taxi pour Galina et l’accompagna jusqu’à la voiture. Quand il revint, Claudine avait déjà débarrassé la table et regardait calmement la télévision. — Quelle froideur ! Tu aurais fait un excellent général, mais tu n’as vraiment pas de cœur ? Je le soupçonnais depuis longtemps, mais à ce point… — lui lança Yves. — On s’est rencontrés quand j’avais 28 ans, c’est ça ? Eh bien, mon cher, mon âme, on me l’a retirée et piétinée bien avant. J’étais une fille de la campagne qui rêvait de percer en ville, major de promo, la seule de ma classe à entrer à la fac. J’avais 17 ans quand j’ai rencontré Vladimir. Je l’aimais à la folie. Il avait douze ans de plus, ça m’était égal. Après mon enfance pauvre, la vie étudiante en ville, c’était un conte de fées. Ma bourse ne suffisait à rien, j’avais toujours faim, alors j’acceptais avec bonheur les invitations au café. Il ne m’a rien promis mais, avec un tel amour, je ne doutais pas d’un mariage à venir. Un soir il m’a invitée à sa maison de campagne, j’y suis allée sans hésiter. Après, j’étais persuadée de l’avoir « lié » à moi pour toujours. Nos rendez-vous là-bas sont devenus réguliers. Rapidement, j’ai compris que j’étais enceinte. Je l’ai annoncé à Vladimir. Il semblait ravi. Comme ma grossesse allait bientôt se voir, je lui ai demandé quand nous allions nous marier. J’avais déjà 18 ans, on pouvait officialiser. — Je t’ai promis le mariage ? Non. Et je ne le ferai pas. D’ailleurs, je suis déjà marié… — répondit-il calmement. — Mais et l’enfant ? Et moi ? — Toi, tu es jeune, en bonne santé. Prends un congé à la fac. Pour l’instant, rien ne se verra, continue tes études, puis ma femme et moi t’installerons chez nous. On n’arrive pas à avoir d’enfant. Peut-être parce qu’elle est plus âgée… Quand tu auras accouché, on prendra l’enfant. Les modalités ne te regardent pas. J’ai des relations à la mairie ; elle est chef de service à l’hôpital. Pour l’enfant, t’inquiète pas, on te paiera. À l’époque, la gestation pour autrui, personne n’en parlait. J’étais sans doute la première mère porteuse sans le savoir. Quelle alternative avais-je ? Retourner au village, déshonorer ma famille ? J’ai vécu dans leur belle maison jusqu’à l’accouchement. La femme de Vladimir ne m’adressait pas la parole, la jalousie, peut-être. J’ai accouché d’une fille à domicile, avec une sage-femme. Je ne l’ai pas allaitée, on l’a aussitôt emmenée. On m’a raccompagnée une semaine après, Vladimir m’a donné de l’argent. Je suis retournée à la fac, puis à l’usine ; j’ai fini chef d’atelier… Beaucoup d’amis, mais personne ne voulait m’épouser, jusqu’à toi. J’avais déjà 28 ans, sans vraiment vouloir me marier, mais c’était le moment. Le reste, tu le sais. On a eu une belle vie, trois voitures, une maison pleine, un jardin entretenu. On partait en vacances chaque année. Notre usine a survécu à la crise des années 90, nos machines étaient uniques. L’usine est encore bardée de barbelés et surveillée. Retraite anticipée. On a tout. Mais pas d’enfants, et alors ? Quand je vois les enfants d’aujourd’hui… — conclut Claudine. — On n’a pas eu une belle vie. Je t’aimais, j’ai essayé de réchauffer ton cœur toute ma vie, sans succès. Pas grave pour les enfants, mais tu n’as jamais eu de tendresse, même pour un chat ou un chien. Quand ma sœur t’a demandé d’aider sa fille, tu as refusé de l’héberger même une semaine. Aujourd’hui, ta propre fille vient chez toi et tu l’accueilles de cette façon ? Ta fille ! Ton sang ! Franchement, si on était plus jeunes, je demanderais le divorce. Mais c’est trop tard. Avec toi, c’est glacial, — protesta Yves, furieux. Claudine prit peur, jamais son mari ne lui avait parlé ainsi. Cette fille a bouleversé sa vie paisible. Yves est parti vivre à la maison de campagne. Ces dernières années, il y élève trois chiens errants qu’il a recueillis. On ne sait plus combien il y a de chats. Il rentre rarement. Claudine sait qu’il rend visite à Galina et qu’il adore sa petite-fille. — Il a toujours été un doux rêveur, il le restera, qu’il vive à sa guise, — pense Claudine. Elle n’a jamais éprouvé le désir de mieux connaître sa fille, ni son petit-fils, ni son arrière-petite-fille. Elle part seule à la mer. Elle se ressource, profite de la vie et se sent parfaitement bien.
SANS CŒUR Claudine Dubois rentra chez elle après avoir fait un tour chez le coiffeur. Malgré ses soixante-huit
Михаил отложил удочки и подошёл ближе к загадочной находке: на дне пакета затаился дрожащий щенок, тоскующий и жаждущий тепла его руки…
МихаилВалерьевич оставил удочки и подошёл к странному пакету, привязавшемуся к ветке у берега.
«Пока я жив, мама будет жить здесь!» — Как конфликт с больной деменцией свекровью едва не разрушил семью Ирины и заставил мужа впервые взглянуть правде в глаза
Мама будет жить с нами, твердо заявил я в тот вечер. Виталя, нам с тобой опять нужно поговорить, Екатерина
Сильная женщина: как Алена решилась уйти от абьюзера с ребёнком и начать всё с нуля в Москве, несмотря на давление семьи и страх перемен
Сбежала навсегда Опять спорила с ним? спросила мама, разбирая авоськи после магазина. Оксана, ну когда
Мама знает лучше: как попытки сына стать взрослым обернулись финансовой ловушкой и разбили ему сердце
Маму надо слушать Почему ты всё такая недовольная, мам? Ты что, обижаешься, что я радуюсь жизни?
Marina tombe amoureuse du mari de son amie et sa vie devient un enfer : obsédée jour et nuit, elle se demande pourquoi elle est venue chez Valérie, cette amie qu’elle avait délaissée il y a des années. Après une rencontre fortuite à une exposition, Marina cède à la curiosité et découvre l’univers luxueux de Valérie : un mari avocat, une grande maison, plusieurs voitures, alors qu’elle-même, simple vendeuse autrefois, semble avoir tout réussi là où Marina échoue. Les souvenirs d’enfance resurgissent, les rancœurs aussi. Aujourd’hui, presque trentenaire, travaillant à la banque et toujours célibataire, Marina hésite : accepter l’invitation de Valérie, plonger dans une histoire impossible, ou chercher le secret de son bonheur ? Entre confidences, jalousie et passion interdite, Marina tente de comprendre pourquoi l’amour et la réussite semblent toujours lui échapper…
Clémence tomba amoureuse du mari de son amie et tout devint un vrai cauchemar éveillé. Des pensées envahissantes
Миллионер уволил няню за то, что она оставила детей без присмотра
Миллиардер уволил няню, потому что она оставила детей в грязи. Солнце полуденного вечера бросало золотистый
UN JOUR, TU TE RÉVEILLERAS…
Un matin, tu ouvriras les yeux Sa chevelure argentée tremblait, ses mains vibraient. Elle était âgée
SANS ÂME… Claudine Vaissière rentrait chez elle. Malgré ses 68 ans tout juste fêtés, elle continuait à se choyer avec de régulières visites chez sa coiffeuse. Claudine aimait prendre soin de ses cheveux et de ses ongles – ces petits rituels lui redonnaient entrain et bonne humeur. « Claudine, une de tes parentes est passée, je lui ai dit que tu rentrerais plus tard. Elle a promis de revenir », lui annonça son mari, Yves. « Quelle parente ? Je n’ai plus de famille… une cousine au dixième degré, sûrement, qui viendrait demander un service ! Il fallait lui dire que j’étais partie au bout du monde », lança Claudine d’un ton las. « Allons, pourquoi mentir ? Je la crois vraiment de ta famille — grande, élégante, elle ressemble un peu à ta mère (paix à son âme). Je ne crois pas qu’elle soit venue pour réclamer quoi que ce soit. Elle avait l’air très distinguée, bien habillée », tenta de rassurer Yves. Au bout de quarante minutes, la parente sonna. Claudine ouvrit elle-même la porte. Effectivement, il y avait quelque chose de sa défunte mère dans cette femme très soignée : manteau élégant, bottes de cuir, gants, boucles d’oreilles discrètement incrustées de diamants… Claudine s’y connaissait. Elle l’invita à la table déjà dressée. « Présentons-nous, si nous sommes de la même famille. Claudine, tout court – apparemment, nous avons à peu près le même âge. Voici mon mari, Yves. Et vous, de quelle branche êtes-vous ? », demanda-t-elle. La femme hésita puis rougit légèrement : « Je suis Galina – Galina Vladimirovna. Effectivement, douze ans de différence seulement, j’ai eu 50 ans le 12 juin. Cette date ne vous dit rien ? » Claudine pâlit. « Je vois que vous vous souvenez… Oui, je suis votre fille. Ne vous inquiétez pas, je n’attends rien de vous. Je voulais simplement voir ma mère biologique. J’ai vécu toute ma vie dans l’ignorance, ne comprenant jamais pourquoi maman ne m’aimait pas. D’ailleurs, elle est décédée il y a huit ans déjà. Je ne comprenais pas pourquoi seul papa m’aimait. Il vient de partir, il y a deux mois. C’est lui qui m’a parlé de vous à la fin. Il m’a demandé de vous pardonner, si possible… » expliqua Galina, troublée. « Je ne comprends rien… Tu as une fille ? » demanda Yves, abasourdi. « Il faut croire que oui. Je t’expliquerai plus tard », répondit Claudine. « Alors, tu es ma fille. Très bien, tu m’as vue ? Si tu penses que je vais me repentir ou demander pardon, tu te trompes. Je n’ai aucune faute ici, j’espère que ton «papa» t’a tout raconté ? Et si tu crois éveiller mon instinct maternel, c’est non, pas un atome ! Désolée. » « Est-ce que je pourrai revenir ? J’habite ici, en banlieue. Nous avons une grande maison à deux étages, venez donc avec votre mari ! Je vous ai apporté des photos de votre petit-fils, de votre arrière-petite-fille, peut-être voudrez-vous voir ? » demanda timidement Galina. « Non. Je ne veux pas. Ne reviens pas. Oublie-moi. Adieu. » rétorqua froidement Claudine. Yves appela un taxi pour Galina et partit la raccompagner. Quand il revint, Claudine avait déjà débarrassé la table et regardait la télévision comme si de rien n’était. « Tu as un sacré sang-froid ! Tu aurais fait un général d’armée, franchement… Tu n’as donc vraiment pas de cœur ? Je te trouvais parfois dure, mais pas à ce point », lança-t-il. « Tu m’as rencontrée à 28 ans, tu t’en souviens ? Mon âme, on me l’a arrachée et piétinée bien avant. J’étais une fille de la campagne, je rêvais de la ville, alors je bossais dur, la meilleure élève, la seule à entrer à la fac… J’avais 17 ans quand j’ai rencontré François. Amoureuse folle. Il avait presque douze ans de plus, mais ça ne me gênait pas. Après mon enfance pauvre, la vie en ville était un conte de fées. Ma bourse ne suffisait jamais, j’avais souvent faim – alors j’acceptais avec joie chaque sortie, chaque glace. François ne m’a rien promis, mais j’étais sûre qu’avec une si grande histoire d’amour, il finirait par m’épouser. Quand un soir il m’a invitée à sa maison de campagne, je n’ai pas hésité. Après «ça», j’étais convaincue de l’avoir conquis. Les escapades sont devenues régulières, puis il a été évident que j’étais enceinte. Quand j’ai annoncé la nouvelle à François, il nageait en joie. Je lui ai demandé quand nous allions nous marier, j’avais alors 18 ans, c’était possible. — Je t’ai promis le mariage ? — a-t-il répondu. — Non, et je ne le ferai pas. En plus, je suis déjà marié… — — Et l’enfant ? Et moi ? — — Toi, tu es jeune et saine, tu pourras t’en remettre. Tu prendras un congé à la fac quand ça se verra, et ensuite on t’hébergera, ma femme et moi. Nous n’arrivons pas à avoir d’enfant, elle est plus âgée, sûrement. À la naissance, nous prendrons le bébé. La façon dont on arrangera les choses, ce n’est pas tes affaires. J’ai des relations à la mairie, elle est chef de service principal à l’hôpital. Tu n’as aucune inquiétude à avoir pour l’enfant, tu recevras même de l’argent… À l’époque, personne n’avait entendu parler de «mère porteuse». J’ai dû être la première… Que voulais-tu que je fasse ? Partir au village, déshonorer la famille ? J’ai vécu chez eux jusqu’à l’accouchement. La femme de François ne m’a jamais adressé la parole, sans doute me jalousait-elle. J’ai accouché à la maison, tout s’est fait dans les règles, la sage-femme est venue. Je n’ai pas vu ma fille, pas pu l’allaiter. On me l’a prise. Une semaine après, on m’a gentiment remerciée et François m’a donné de l’argent. Je suis revenue à la fac, puis à l’usine où j’ai gravi les échelons. On m’a donné une chambre en foyer. Beaucoup d’amis, mais jamais un mari jusqu’à toi, à 28 ans, je n’y croyais plus, mais il le fallait. Le reste, tu sais : une belle vie, trois voitures changées, maison, jardin, vacances chaque année. L’usine a tenu, protégée par l’État. Retraite anticipée. On a tout eu. Pas d’enfant, et ce n’est pas plus mal. Quand je vois les jeunes d’aujourd’hui… » termina Claudine, comme une confession. « Elle n’est pas belle, notre vie. Je t’ai aimée autant que j’ai pu, tenté de réchauffer ton cœur, toujours en vain. Pas d’enfant, soit. Mais tu n’as jamais eu un geste pour un chaton ou un chiot. Ma sœur t’a demandé d’aider sa nièce, tu as refusé. Aujourd’hui, ta fille t’a retrouvée : ta chair, ton sang – et voilà comment tu l’as accueillie… Franchement, si nous étions plus jeunes, je divorcerais, mais maintenant, c’est trop tard. Il fait froid avec toi, Claudine. Froid », répondit Yves, blessé. Claudine eut un léger frisson, c’était la première fois que son mari lui parlait ainsi. Sa vie paisible venait d’être bouleversée par cette fille. Yves partit vivre à la maison de campagne. Depuis, il s’est entouré de trois chiens sauvés et de chats dont on ignore le nombre. Il rentre rarement. Claudine sait qu’il va voir Galina, qu’il connaît toute la famille, et qu’il adore son arrière-petite-fille. « Toujours ingénu, il le restera… Il fait bien ce qu’il veut », pense Claudine. Elle, n’a jamais ressenti le désir de connaître sa fille, son petit-fils ou son arrière-petite-fille. Elle part seule en vacances à la mer. Se repose, prend des forces, et se sent très bien.
SANS ÂME… Je suis rentrée à la maison en fin daprès-midi. Jétais allée chez la coiffeuse, comme
© 2026 How to Arts