How to Arts — Страница 228

13 ноября 2025г. Сегодня снова вспоминаю, как прошёл наш семейный конфликт, чтобы понять, где я ошибся

Svetlana se tenait sur le seuil, les clés à la main, et pour la première fois depuis des années, elle ressentait une paix intérieure. Ni peur, ni culpabilité — mais une détermination froide et claire.

15mai2025 Je me tiens sur le seuil de lappartement du 12rue du Soleil, les clés encore tremblantes dans ma main.

Без рубрики

068

Сегодня я снова стояла у окна, наблюдая, как крошечная снежинка опустилась на мой серый шерстяной жакет.

Без рубрики

012

НЕЗВАНЫЙ ПРАЗДНИК: Семейная вечеринка, которую Лиза запомнит навсегда

Слушай, расскажу тебе, что вчера у меня дома творилось просто цирк, честное слово. Я только с работы

Без рубрики

0165

Sur le canapé de la cuisine : retour en France après des années d’absence, entre espoirs de retrouvailles et réalité d’une place incertaine dans la maison rénovée pour mon fils

SUR LE PETIT CANAPÉ DE LA CUISINE Voilà, il y a ce petit canapé dans la cuisine, il est très confortable

Без рубрики

0145

Sur le canapé de la cuisine : le retour d’une mère en France après des années d’exil, entre espoirs de retrouvailles et réalité d’un accueil inattendu

Alors, écoute ça Je viens darriver chez mon fils, à Lyon, pour les vacances de Noël. Il maccueille tranquillement

Без рубрики

012

Не от мира сего: постижение тайны человеческой души в мире суеты

С детства росла Лада нежная, добросердечная девчонка. Мама часто повторяла: Наша доченька унаследовала

Без рубрики

0190

Un moment de répit pour une maman Alina, épuisée, marchait sur le trottoir en direction de l’école. On l’avait encore convoquée chez le directeur : pour la troisième fois ce trimestre. Elle avait dû demander à sa collègue de la remplacer le soir à l’entrepôt. Elles s’entraidaient souvent, car pour toutes les deux, l’emballage des commandes dans la boutique en ligne n’était qu’un petit boulot. Le salaire était modeste, mais payé chaque semaine sans retard, et le travail n’était pas trop difficile. Pas trop difficile, sauf quand c’est le troisième emploi, alors chaque effort supplémentaire épuise. Alina avançait, presque soulagée d’être appelée à l’école. Un motif de joie discutable, mais pour elle, c’était l’occasion de souffler. Elle était lasse de la course sans fin pour l’argent et de la lutte pour survivre. Dans trois mois, elle devait rembourser un crédit, et il n’en resterait plus qu’un à payer. Cela lui donnait du courage. Alina s’était promis qu’après le dernier paiement, elle irait avec Léo à la pizzeria pour fêter ça. Ils avaient mérité une fête – toute l’année, ils s’étaient privés pour rembourser le crédit contracté autrefois par son mari. Léo l’attendait sur le perron, main dans la main, ils sont allés écouter les reproches du directeur. Alina savait déjà tout ce qu’on allait lui dire, sur les études et le comportement. – Votre fils, – la directrice lança un regard lourd de sens à la maman, – a traité un camarade de « mauvaise brebis » ! Et cela alors qu’il était au tableau. D’où lui viennent de telles expressions ? Comment parlez-vous à la maison ? – Ce n’est pas à la maison, il a appris ça à l’école, – répondit la mère, fatiguée. – En général, le comportement d’Alexis est terrible : il manque de respect aux professeurs, embête ses camarades, chante en classe, fait du bruit avec des bonbons, va aux toilettes, revient… – Je vais lui parler, — Alina serra la main de son fils sous la table. – Alina Andréievna, c’est la troisième fois ce trimestre que vous êtes ici ! Et après ? Au collège, personne ne le maternera. – Je comprends. – Qu’est-ce que vous comprenez ? C’est facile pour vous : vous laissez votre enfant à la garderie jusqu’à 19h, et vous ne venez que quand l’école ouvre. C’est l’école qui élève votre fils ! – Victoria Victorovna, nous vivons à deux, il n’y a que nous. Je travaille sur trois emplois à cause du crédit immobilier et du prêt contracté par mon défunt mari. Il n’est plus là, mais le crédit, oui. J’ai un jour de repos, et encore, pas toujours complet – si on me propose un extra, j’accepte. Je fais tout pour nous nourrir tous les deux. Léo comprend tout ça et ne me demande rien de superflu. J’essaie de lui parler plus, mais je n’ai pas toujours la force. Je sais que c’est ma responsabilité, mais je ne peux pas l’envoyer à l’école affamé et en pantalon trop court, alors je travaille beaucoup. – Alina n’aurait pas dû dire tout cela, mais c’est sorti, elle en avait gros sur le cœur. La directrice se tut. Elle sembla remarquer la fatigue de la femme assise en face d’elle, ses cheveux ternes rassemblés en chignon, ses épaules tombantes. Elle eut pitié d’elle et, adoucissant son ton, ajouta : – Et surtout – Alexis travaille bien, il n’a aucun problème scolaire. Il a fini troisième à l’olympiade du quartier, participe aux concours artistiques. C’est un bon garçon, seul le comportement pose problème. Comprenez-moi, je ne peux pas ignorer les plaintes. L’enseignant n’arrive pas à le gérer, les autres parents se plaignent. Aujourd’hui, les profs ont moins de droits, mais chaque enfant veut s’imposer dans le processus scolaire. Je dois donc vous convoquer, car après ces entretiens, le comportement d’Alexis s’améliore. – Je comprends. – Bien, je ne vous retiens pas plus. Parlez-lui encore à la maison, faites le point. Je suis sûre qu’il comprendra, il est intelligent, seul le comportement cloche. – D’accord, je lui parlerai. – Et toi, ne déçois pas ta maman ! – La directrice lança à l’enfant un regard sévère, sa voix se fit plus dure – Comporte-toi bien, ta mère a déjà assez de soucis ! Le garçon acquiesça, Alina se leva, comprenant que la discussion était terminée. – Faites entrer les suivants, s’il vous plaît. Bonne journée. – Au revoir. La mère et le fils quittèrent l’école. Alina respira avec plaisir l’air frais d’automne : les derniers jours d’octobre, bientôt il fera froid, mais pour l’instant il fait assez doux. Ils rentreraient à la maison, et pourraient discuter. Elle n’avait pas vraiment envie de faire la morale – cela demande aussi de l’énergie, mais comme toute mère, elle devait sûrement le faire. – Léo, dis-moi ce qui se passe ? L’an dernier, je n’ai pas assisté à une seule réunion de parents, et cette année, je vais à l’école comme au travail. – Rien, maman, – répondit le fils en poussant des cailloux. — Peut-être que la prof principale t’en veut ? Les garçons t’embêtent ? — Non, tout va bien. Les garçons sont sympas et Mme Hélène est gentille, quand on ne l’énerve pas. – Alors quoi ? Je ne comprends pas, explique-moi, s’il te plaît, – elle s’arrêta et regarda son fils dans les yeux. — En septembre, on a eu une heure de vie de classe, et Mme Hélène a dit qu’il fallait laisser les enfants se reposer. Quand tu es convoquée chez le directeur, tu demandes à quitter le travail, et le soir tu ne vas pas bosser, tu restes allongée et tu te reposes, et le lendemain tu es de bonne humeur. – Donc tu fais ça pour que je me repose ?? — s’exclama la mère, stupéfaite. – Oui. Maman, j’ai économisé de l’argent et j’ai acheté du sel de mer et de la mousse pour le bain, j’ai vu ça dans une pub. Hier à la cantine, ils ont donné des chaussons à la confiture, et aujourd’hui des brioches. Je n’ai pas mangé, tout est dans mon sac. On rentre, on boit un bon thé, et après tu prends un bain. – Mon fils, – murmura Alina en essuyant ses larmes – Comme tu es devenu grand et attentionné ! Tu es déjà un vrai homme ! Allons boire le thé, puis je prendrai un bain. C’est une très bonne idée. Merci infiniment. Alina lui expliquera bien sûr que faire des bêtises à l’école n’est pas une bonne idée, et que bientôt elle aura fini de payer un crédit, il ne restera que l’emprunt immobilier. Elle promettra à son fils qu’ils choisiront un jour où ils ne feront rien, même pas les devoirs, juste se reposer. En attendant, elle tient la main de son petit grand Homme et s’en va boire le thé avec des chaussons…

VACANCES POUR MAMAN Émilie avançait, épuisée, sur le trottoir menant à lécole. On lavait encore convoquée

Без рубрики

026

Un moment de répit pour une maman Alina, épuisée, marchait sur le trottoir en direction de l’école, convoquée une fois de plus par le directeur : la troisième fois ce trimestre. Elle avait dû demander à sa collègue de la remplacer le soir à l’entrepôt. Elles s’entraidaient souvent, car l’emballage des commandes pour le site n’était qu’un petit boulot pour toutes les deux. Le salaire était modeste, mais payé sans retard chaque semaine, et le travail n’était pas compliqué. Pas compliqué, certes, mais quand c’est le troisième emploi, chaque effort supplémentaire épuise. Alina avançait, presque soulagée d’être appelée à l’école. Un motif de joie discutable, mais pour elle, c’était l’occasion de souffler. Elle était lasse de courir après l’argent et de lutter pour survivre. Dans trois mois, elle aurait remboursé le crédit et il n’en resterait plus qu’un. Cela lui donnait du courage. Alina s’était promis qu’après le dernier paiement, elle irait avec Léo à la pizzeria pour fêter ça. Ils avaient mérité une fête – toute une année à se priver pour rembourser le crédit contracté par son défunt mari. Léo l’attendait sur le perron, et main dans la main, ils sont allés écouter les reproches du directeur. Alina savait déjà ce qu’on allait lui dire, sur les études et le comportement. – Votre fils, – la directrice lança un regard lourd de sens à la maman, – a traité un camarade de “mauvaise brebis” ! Et cela devant le tableau, en pleine réponse. D’où lui viennent ces expressions ? Comment parlez-vous à la maison ? – Ce n’est pas à la maison, il a appris ça à l’école, – répondit la mère, fatiguée. – En général, le comportement d’Alexis est terrible : il manque de respect aux professeurs, embête ses camarades, chante en classe, fait du bruit avec des bonbons, va aux toilettes et revient. – Je vais lui parler, — Alina serra la main de son fils sous la table. – Alina Andréievna, c’est la troisième fois ce trimestre que vous êtes dans ce bureau ! Et après ? Au collège, personne ne le maternera. – Je comprends. – Que comprenez-vous ? C’est facile pour vous : vous laissez votre enfant à la garderie jusqu’à 19h, et vous ne venez que quand l’école ouvre. C’est l’école qui élève votre fils ! – Victoria Victorovna, nous vivons à deux, il n’y a que nous. Je travaille sur trois emplois à cause du crédit immobilier et du prêt contracté par mon mari décédé. Il n’est plus là, mais le crédit, oui. J’ai un jour de repos, et encore, pas toujours complet – si on me propose un extra, j’accepte. Je fais ce que je peux pour nous nourrir tous les deux. Léo comprend tout ça et ne me demande rien de superflu. J’essaie de lui parler plus, mais je n’ai pas toujours la force. Je sais que c’est ma responsabilité, mais je ne peux pas l’envoyer à l’école affamé et en pantalon trop court, alors je dois beaucoup travailler. – Alina n’aurait pas dû dire tout cela, mais c’est sorti, elle en avait gros sur le cœur. La directrice se tut. Elle sembla remarquer la fatigue de la femme assise en face d’elle, ses cheveux ternes rassemblés en chignon, ses épaules tombantes. Elle eut pitié et, adoucissant son ton, ajouta : – Et surtout, Alexis travaille bien, il n’a aucun problème scolaire. Il a fini troisième à l’olympiade du quartier, participe aux concours créatifs. C’est un bon garçon, seul le comportement pose problème. Comprenez-moi, je ne peux pas ignorer les plaintes. L’enseignant n’arrive pas à le gérer, les autres parents se plaignent. Aujourd’hui, les profs ont moins de droits, mais chaque enfant peut intervenir dans le processus éducatif. Je dois donc vous convoquer, car après ces discussions, le comportement d’Alexis s’améliore. – Je comprends. – Bien, je ne vous retiens pas plus. Parlez-lui encore à la maison, faites le point. Je suis sûre qu’il comprendra, il est intelligent, seul le comportement cloche. — D’accord, je lui parlerai. — Et toi, ne déçois pas ta maman ! – La directrice lança à l’enfant un regard sévère, sa voix se durcit – Comporte-toi bien, ta mère a déjà assez de soucis ! Le garçon acquiesça, Alina se leva, comprenant que la conversation était terminée. – Faites entrer les suivants, s’il vous plaît. Bonne journée. – Au revoir. La mère et le fils quittèrent l’école. Alina respira avec plaisir l’air frais d’automne : fin octobre, bientôt il fera froid, mais pour l’instant il fait encore doux. Ils rentreraient à la maison, et pourraient discuter. Elle n’avait pas vraiment envie de faire la morale – cela demande aussi de l’énergie, mais en tant que mère, elle devait sûrement le faire. – Léo, dis-moi ce qui se passe ? L’an dernier, je n’ai pas assisté une seule fois aux réunions de parents, et cette année, je vais à l’école comme au travail. – Rien, maman, – le fils poussait des cailloux du pied. — La prof principale t’en veut ? Les garçons t’embêtent ? — Non, tout va bien. Les garçons sont sympas et Mme Hélène est gentille, quand on ne l’énerve pas. – Alors quoi ? Je ne comprends pas, explique-moi, s’il te plaît, – elle s’arrêta et le regarda dans les yeux. — En septembre, on a eu une heure de vie de classe, et Mme Hélène a dit qu’il fallait donner du repos aux enfants. Quand tu es convoquée chez le directeur, tu demandes à quitter le travail, et le soir tu ne vas pas bosser, tu te reposes, et le lendemain tu es de meilleure humeur. – Donc tu fais ça pour que je me repose ?? — s’exclama la mère, stupéfaite. – Oui. Maman, j’ai économisé de l’argent et j’ai acheté du sel marin et de la mousse pour le bain, j’ai vu ça dans une pub. Hier à la cantine, il y avait des chaussons à la confiture, et aujourd’hui des brioches. Je n’ai pas mangé, tout est dans mon sac. On rentre, on boit un bon thé, et après tu prends un bain. – Mon fils, – murmura Alina en essuyant ses larmes – Comme tu es devenu grand et attentionné ! Tu es déjà un vrai petit homme ! On va boire le thé, puis je prendrai un bain. C’est une très bonne idée. Merci infiniment. Alina lui expliquera bien sûr que faire des bêtises à l’école n’est pas la meilleure idée, et que bientôt elle aura fini de payer un crédit et il ne restera que l’emprunt immobilier. Elle promettra à son fils qu’ils choisiront un jour où ils ne feront rien, même pas les devoirs, juste se reposer. En attendant, elle tient la main de son petit grand Homme et s’en va boire le thé avec des chaussons…

VACANCES POUR MAMAN Émilie, épuisée, marchait lentement sur le trottoir menant à lécole. On lavait encore

Без рубрики

057

Переписывающая судьбы — Заходи, родная! Сейчас все расскажу, все поведаю. Ручку свою протягивай, баба Маруся не обманет, правду скажет. Как звать тебя? Татьяна? Танечка? Очень хорошо! Ладошка маленькая, почти детская, мягонькая… Черточки — словно книжечка. Спрашивай, не стесняйся, говори, а то баба Маруся начнет считывать, да не то услышишь. Все подряд говорить? Ну ладно! Любовь у тебя светлая, чистая. Замуж выйдешь, муж хороший, серьезный, по-доброму относиться будет. Вот полосочка — это любовь… Сыночек будет, замечательный, школу отлично окончит, институт, потом в министерство или за границей работать будет, денег много заработает, вам с мужем поможет. Дочка будет, лапочка, у нее жизнь легкая, семья, внуков тебе родит. С детишками все отлично будет… Работа — вижу продвижение, всегда есть куда двигаться. Потом вспомнишь бабу Марусю, сходишь в церковь, свечку поставишь… Денег много будет, вот смотри сама! Здоровье — не самое хорошее, но доктор поможет, специалист, скоро встретишься с ним, не по болезни, просто так. Долго проживешь, больше моего, а бабе Марусе уже почти восемьдесят… Война, голод за спиной, но не обо мне речь! Смотри, это твои интересы — скоро новое откроешь, славу принесет, удачу, люди за помощью будут приходить. Все это на ладошечке, мягонькой… Про родителей мало что могу сказать, только мама напишет, прощения попросит, уважь ее, она не хотела бросать, судьба так легла. Отец… не вижу. Бабушка жива? Здоровья ей! На свадьбе будет плясать! Не ходит? Вижу, пляшет! Может, доктор поможет? Всё узнала? Ну да ладно, Танечка, подарочек на стол под скатерку, спасибо, иди, всё у тебя хорошо! Расскажи подружкам, бабушке, может, еще кто ко мне наведается… *** — Что смотришь, морда усатая? Не нравится, что неправду говорю? А печеночка да сливочки нравятся? Сам от «Вискаса» морду воротишь, рыбку подороже надо! А откуда у бабы Маруси такие деньги? Все платить хотят за хорошее, а не за правду! Что я ей сказать должна была? Что жених — свинья? Что нападут хулиганы, жених убежит? Что через месяц с подругой будет? Что Танечка забеременеет, бабушка скончается? Это я должна была сказать? Что сыночек станет наркоманом, мать бить будет, она в психушку попадет, работу потеряет, дворником устроится, в сорок пять рак найдут? Это я должна была сказать? И что операцию не переживет? И после этого подарочек мне даст? Я считаю, усатый, — ее судьбу настоящую знаем только ты да я. А сочиненную — уже и Танюша, и подружки, и бабушка. Поверила Танечка? Поверила! Значит, все еще может обернуться… *** Танюша шла от бабы Маруси и улыбалась. Светло на душе, хоть судьба похожа на сказку… Может, так и будет? Гадалку хвалили… В подворотне услышала топот, гогот. Побежала, догнали бы, если бы не мужчина с огромной собакой. Пес рявкнул, хозяин — газовик: «Назад, подонки!» Танюша перевела дух, охранитель улыбнулся: «Я Виталий. Давайте с Джеком вас до дома проводим?» И все обернулось. *** — Заходи, милая! Как звать? Ольга? Танюша посоветовала? Помню… Как у нее все? Свадьбу сыграла? Вот и хорошо! Давай ладошку… Мягонькая, гладенькая…

9 декабря Сегодня ко мне в дом зашла девушка, робко улыбаясь. Я пригласил её присесть, протянул руку