How to Arts — Страница 126

Lors d’une visite à Lyon, je me suis installée dans un café sur la place Bellecour. Tout à coup, j’ai entendu une voix familière d’autrefois — et mon cœur s’est mis à battre comme au temps de ma jeunesse.

Je me souviens, il y a fort longtemps, dun aprèsmidi dété où je flânais dans les rues de Paris, à la

Обыкновенный ключ, или Как Михаил нашёл выход из болота боли, одиночества и потерь, растя лук на подоконнике и шаг за шагом возвращая себя к жизни

Ключ в руке Дождь монотонно отбивал дробь по стеклам хрущёвки, будто отсчитывая секунды к финалу.

Новое поколение семьи: Перезагрузка отношений и традиций

Новый круг семьи В сорок второй год Людмила переехала в чужую, уже сложившуюся жизнь, словно в квартиру

J’avais déjà entendu parler de belles-mères qui refusaient tout contact avec leur belle-fille, mais c’était la première fois que je voyais une mère couper les ponts avec son propre fils. Mon mari a eu “la chance” de vivre cette situation. Sa mère, furieuse, a déclaré : « Je n’ai pas besoin d’un fils qui me regarde me faire humilier sans broncher. » Pourtant, personne ne l’a jamais humiliée. Quand mon mari et moi nous sommes rencontrés, il a mis longtemps avant de me présenter à sa mère. Cela m’arrangeait bien, car je suis très réservée avec les inconnus : je perds mes moyens, je rougis, je transpire, je bégaie. C’est toujours ce moment où l’on voudrait tout rendre parfait, mais ça empire ! Après, ça s’arrange, mais les premières fois, je panique toujours un peu. Mais quand la demande en mariage est arrivée, plus d’excuse, il fallait bien passer à l’étape suivante. Ma belle-mère s’est aussitôt occupée de moi : on coupait la charcuterie et le fromage, on lavait les fruits, on faisait la vaisselle, on séchait les assiettes, bref, tout un tas de petites bricoles. Rien de très compliqué, mais j’étais angoissée, timide, alors que ma belle-mère avait l’habitude de donner des ordres à haute voix. Mes mains tremblaient, je coupais tout de travers, j’ai failli casser une tasse, j’étais stressée dès le début. Ma belle-mère a vite compris que je n’avais aucune envie de me disputer avec elle. Elle m’a prise pour une personne sans personnalité, et a commencé à vouloir m’enseigner la vie, à commencer par cette soirée mémorable et les années de vie familiale qui ont suivi. Mais elle se trompait. Je suis seulement très maladroite au début ; une fois habituée, tout redevient normal. Les premières années, je ne voulais vraiment pas entrer en conflit avec elle. Les premiers temps de notre mariage, elle passait une fois toutes les deux/trois semaines. Elle travaillait encore à l’époque et avait peu de temps. À chaque visite, elle inspectait la maison : elle regardait ce que je cuisinais, ce que l’on mangeait, examinait l’appartement en quête de poussière ou de traces sur les fenêtres. Heureusement, elle n’a jamais farfouillé dans les placards – et je l’en aurais empêchée ! Je n’aimais pas son attitude, mais sur les conseils de ma propre mère, j’ai décidé de ne pas m’en faire. Une fois toutes les deux/trois semaines, ça restait supportable. Elle repartait après nous avoir donné ses précieux conseils et tout le monde vivait en paix. Tout a changé à la naissance de notre bébé, quand ma belle-mère est partie à la retraite – le pire timing possible. Elle est alors passée tous les jours. Bien sûr, pas du tout dans l’idée de m’aider avec le petit, mais pour m’instruire… Pendant un mois, elle est venue presque quotidiennement. Elle ne s’est pas lassée de me reprocher d’abandonner la maison (alors qu’elle lavait les sols chaque jour pour que le bébé grandisse dans un environnement propre). Elle critiquait ma façon de nourrir, porter, ou changer le bébé. Elle s’agaçait de voir le frigo vide et que mon mari rentre affamé du travail. Évidemment, elle n’avait aucune intention d’aider en cuisine ou en ménage pour son fils. Elle se contentait de donner des ordres. Quand elle a fini par me traiter de mauvaise mère, car la couche que je mettais à mon fils risquait, selon elle, de lui déformer les jambes, j’ai craqué. Je lui ai dit que dans MA maison, j’élève mon fils et mon mari comme je l’entends, que je choisis mes produits ménagers, et que si elle me traitait encore une fois de mauvaise mère, elle n’aurait plus de contact avec son petit-fils qu’à travers le tribunal. Mon mari a assisté à toute la scène et m’a soutenue sans hésiter. Il voulait depuis longtemps remettre sa mère à sa place, mais je lui avais demandé d’éviter tout scandale. Je lui avais dit que quand je ne pourrais plus, je m’en occuperais moi-même. Et ce jour est arrivé. — Tu ne lui dis rien ? demandait ma belle-mère. — Que veux-tu que je dise ? Elle a raison, répondit mon mari en me serrant contre lui. Ma belle-mère, écarlate, a fini par réussir à articuler qu’elle ne voulait pas d’un fils qui la laisse se faire humilier. Puis, rassemblant ce qu’il lui restait de dignité, elle a quitté l’appartement furieuse. Depuis quatorze jours, plus de nouvelles. Hier, c’était son anniversaire. Mon mari voulait l’appeler le matin pour lui souhaiter, elle n’a pas répondu et a envoyé un SMS, disant qu’elle ne voulait rien de nous, pas même nos vœux. Ma mère trouve que j’ai peut-être été un peu loin avec cette histoire de tribunal, mais mon mari et moi pensons avoir fait ce qu’il fallait. Je ne vois vraiment aucune raison de présenter des excuses à ma belle-mère.

Javais déjà entendu parler de belles-mères qui coupaient les ponts avec leurs brus, mais cétait la première

« J’en peux plus de la soupe aigre ! » Après un déjeuner familial chez mes beaux-parents, j’ai ramené ma femme chez ses parents

« Laisse tomber la soupe aigre ! » Après un déjeuner en famille chez mes beaux-parents, jai raccompagné ma femme.

Как Люба вновь научилась счастью: история сорокалетней акушерки, одиночества, неожиданной любви, усыновления «отказницы» и новой семьи с Константином Львовичем и маленькой Мариночкой

Как же быстро летит время… Сейчас, оглядываясь назад, я с удивлением и легкой грустью вспоминаю

Неотвратимость рождения: История Натальи в смутные 1990-е — когда долгожданная стабильность, новая работа и забота о семье переплетаются с неожиданной беременностью, трудным выбором, очередями в поликлиниках провинциального посёлка, отчаянными попытками решить проблему, мистическим вмешательством судьбы и чудесным появлением дочери Лиды, изменившей взгляд на смысл жизни и материнства

Судьба родиться Как сейчас помню злость переполняла меня, немного иначе, чем простые обиды.

« Madame, qu’est-ce qu’on mange ? » : Des ouvriers après la pose d’une nouvelle fenêtre — Imaginez, ils ont insisté pour que je les nourrisse. J’ai appelé leur patron sur-le-champ pour tout lui raconter. Il n’y a pas si longtemps, nous avons fait changer la fenêtre dans la chambre de mon fils. Mon mari était au travail, et mon fils à l’école. En attendant les ouvriers, j’ai fermé les portes des autres pièces pour éviter qu’ils ne les regardent. Ma maison est propre, mais je n’aime pas que des inconnus jettent un œil partout. Trois hommes sont venus changer la fenêtre, en me saluant bruyamment. Leur comportement m’a mise un peu mal à l’aise ; je ne comprends pas cette attitude venant de gens que je rencontre pour la première fois. Et les choses se sont encore aggravées. L’un des hommes s’est approché d’une porte fermée, l’a ouverte et a regardé à l’intérieur : — On va changer la fenêtre ici, ou pas ? — Sans me laisser le temps de répondre, il a ouvert la porte d’une autre pièce. — Pourquoi ouvrez-vous la porte ? Vous voyez bien qu’elle est fermée ! Il faut demander avant d’entrer, vous n’êtes pas chez vous. Je vais vous montrer où travailler. Les ouvriers ont mis environ cinq heures pour changer la fenêtre. S’ils étaient sortis fumer moins souvent, ils auraient pu finir plus vite. Pendant qu’ils rangeaient leurs outils, j’ai mis la bouilloire à chauffer. J’avais juste envie de leur dire au revoir et de boire un café tranquillement avant de commencer à nettoyer la pièce. Soudain, l’un des hommes, celui qui avait ouvert les portes, est venu dans la cuisine et m’a dit : — Je vois que vous préparez quelque chose. Vous nous offririez le dîner ? Je ne m’attendais pas du tout à ce genre de question. — Non. Je ne sais pas ce que vous mangerez ce soir, j’imagine que ce sera ce que vos femmes auront préparé. — On travaille depuis presque cinq heures, on est fatigués et affamés. D’habitude, nos clients nous offrent à manger. Vous ne pouvez pas nous faire des sandwichs ? Et si on était restés jusqu’au soir, vous nous auriez laissés crever de faim aussi ? — Même dans ce cas, je ne vous aurais rien préparé. Vous n’êtes pas venus me rendre visite, mais pour travailler. Je vous paie pour votre travail, c’est à vous de gérer vos repas. Je n’ai rien donné à manger aux ouvriers, et ils sont partis de chez moi très fâchés. Je n’avais jamais vu une telle audace. Pensent-ils vraiment que j’allais leur dresser la table ? Lors de précédents travaux, les ouvriers amenaient toujours leur propre repas. Parfois, ils demandaient un verre d’eau, mais rien de plus. Pour moi, ce n’est pas au client de nourrir les artisans. Ce sont des relations professionnelles, et cela n’a rien à voir avec les repas partagés.

« Madame, quest-ce quil y a à manger ? » : Les ouvriers après le remplacement de la fenêtre Figurez-vous

Ключ, который открывает не двери, а жизнь: как Михаил нашёл свой путь от одиночества и боли к маленьким победам в хрущёвке на окраине Москвы

Ключ в руке Ливень не утихал уже третий день, капли мерно били по оконному стеклу в хрущёвке, задавая

« Assez de la soupe aigre ! » Après un dîner de famille chez mes beaux-parents, j’ai emmené ma femme avec moi

« Laisse tomber la soupe aigre ! » Après un déjeuner chez mes beaux-parents, jai ramené ma femme à ses parents.