22novembre 23h15
Aujourdhui, le décor du bureau de la société de logistique à Paris a pris un ton que je naurais jamais imaginé. Ce matin, Camille était dans le salon, le peignoir tout doux couleur pêche, encore frais après la douche. «Ce nest quun peignoir, je lai reçu de toi pour la fête du 8mars, tu te souviens?» a-t-elle murmuré, essayant de garder la voix douce. Jai haussé les épaules, enfilé mon blazer, jeté un regard rapide dans le miroir du couloir je sentais encore le parfum «Bleu de Chanel» que Camille mavait offert, et je suis sorti sans même lembrasser.
Le silence qui règne depuis quelques semaines me pesait. Camille, comptable en télétravail, maintenait la maison impeccable, préparait les repas et les compotes comme si tout était sous contrôle. Pourtant, son attitude sétait refroidie, chaque remarque devenait une critique. Aucun signe évident dinfidélité il ne cachait pas son téléphone, ne changeait pas de mots de passe, ne dépensait pas de façon extravagante mais quelque chose clochait.
En rangeant la tasse de café de Camille, jai remarqué sa tablette posée à côté, écran allumé. Un message surgit :
*«Océane: Alors, ton «monstre» ta laissé ce soir? On attend au bar, Victor sy retrouve!»*
Mon cœur a fait un bond. «Monstre?» pensaisje. Jai déverrouillé la tablette avec le mot de passe que je connaissais lannée de notre mariage, 2015 et jai découvert le groupe de discussion «Équipe ventes élite», où dix collègues échangeaient des piques à mon encontre. Les messages étaient cruels :
*Guillaume: «Encore des pâtes collées, elle me dit de faire un steak et elle répond que la viande est trop chère. Une vraie bouffonne.»*
*Océane: «Pauvre Guillaume! Tu ne la supportes pas? Besoin dune femme feu, pas dune mite pâle.»*
*Victor: «Divorce, cest ce quil te faut.»
*Guillaume: «Lhypothèque se paie, alors je reste. La maison est à mon nom, la mère ma aidé pour le prêt.»
Chaque ligne me transperçait comme une lame. Elle me décrivait comme paresseux, négligeant, et surtout, comme un homme qui vivait aux dépens de sa femme. Jai senti les larmes couler sur lécran froid.
Jai eu limpulsion de prendre ses affaires, de changer les serrures, décrire une lettre de rupture. Mais je suis comptable, je sais que la vengeance se savoure froide, et que les émotions du moment sont de mauvais conseillers.
Le soir, je suis rentré tard, lodeur de lalcool et de parfum étranger flottant dans les couloirs. «Tu as trouvé la tablette?» aije demandé dune voix sèche. Camille, assise devant son ordinateur portable, ma répondu calmement, les jeans et le teeshirt simples. Le peignoir avait disparu, sûrement dans le lavelinge.
«Non, pas dinvités», a-t-elle répliqué quand je lui ai demandé si des collègues étaient venus. Elle a souri légèrement, comme pour masquer la blessure.
Deux semaines avant le dîner de fin dannée de lentreprise. Jai dabord appelé le service des ressources humaines, me faisant passer pour une cliente bancaire afin dobtenir les détails du projet de paie, puis, sous prétexte de «vérifier la livraison des cartes», jai demandé la date du gala. La secrétaire, Léa, ma confirmé : «25décembre, restaurant «LImpérial», code vestimentaire «BlackTie».»
Pendant ce temps, Camille sest consacrée à elle-même. Elle a pris rendezvous chez un(e) esthéticien(ne) réputé(e), a changé de coupe, a acheté une robe en velours vert émeraude, à la fois élégante et tranchante comme une arme. Le costume était assorti de talons aiguille qui semblaient vouloir la propulser au centre de lattention.
Le jour J, le restaurant était illuminé, les convives en smoking et en robes de soirée. Camille est arrivée en taxi, a laissé son manteau dans le vestiaire et a glissé, radieuse, dans la salle. Son entrée a fait taire les conversations ; les regards se sont tournés, les hommes ont redressé le dos, les femmes ont cligné les yeux curieusement.
Elle a repéré notre table. Guillaume était assis, le dos contre le mur, à côté dOcéane, vêtue dune robe rouge criarde, riant aux éclats à ses blagues. Devant eux, Victor, celui qui mavait conseillé le divorce, observait la scène.
Camille sest approchée, a posé une main sur mon épaule et a lancé, dune voix claire :
«Bonsoir! Je ne dérange pas?»
Jai été pétrifié. Le visage blême, je nai pu quavaler un verre, puis balbutier :
«Léa?Questce que tu fais ici?»
Elle a souri, radieuse :
«Je suis venue soutenir mon mari lors du gala de lentreprise. Tu mas dit que le buffet serait ennuyeux, alors jai pensé égayer un peu la soirée.»
Océane a lancé un regard furieux, mais cétait surtout la surprise qui lisait sur son visage : elle nétait plus la «mite pâle» du groupe, mais la femme qui dominait lespace.
«Présentenous, Guillaume», a insisté Camille, sans lâcher mon épaule. «Voici Océane, et voici Victor, le conseiller en divorce.»
Leur réaction a été immédiate : compliments, rires nerveux, tentatives de reconquête. Victor a même tenté de sexcuser :
«Je nai jamais dit ça, cétait un malentendu»
Camille a, alors, sorti son téléphone :
«Jai la mémoire dun éléphant. Le tableau de nos messages na rien à cacher.»
Elle na pas montré les captures décran, mais leurs visages lont bien compris. Jétais comme une statue, prêt à tomber dans le sol.
Un homme dâge mûr, le directeur, est arrivé :
«Bonsoir! Une nouvelle recrue dans léquipe des ventes?»
«Victor!», a crié Guillaume, tremblant. «Cest ma femme, Camille.»
Le patron, souriant, a pris la main de Camille :
«Enchanté! Nous avions besoin dune touche de beauté dans ce bureau.»
Il a plaisanté sur le fait que je «cachais une perle» et a proposé de moffrir un nouveau contrat. Latmosphère était électrisante, mais je sentais mon cœur se serrer.
Le bal a continué, Camille a dansé, a plaisanté sur les marchés boursiers, a même fait rire Victor et Sébastien, qui pensaient que jétais un simple homme de maison. Quand la musique a ralenti, Guillaume a tenté de prendre ma main :
«Camille, rentronsnous?»
Elle a retiré ma main et a déclaré :
«Non, je viens juste de commencer à mamuser. Tu voulais une femme de fête? La voici.»
Puis, dun ton glacé :
«Je pars. Jai déjà rangé tes affaires chez le concierge. Demain, nous parlerons du partage des biens. Tu te souviens du litige juridique que tu évoquais? Jengagerai un bon avocat. Jai assez dargent, je ne suis plus ton soutien.»
Je suis resté figé, les yeux remplis de larmes que je nosais pas verser. Le rideau sest levé sur mon rôle de victime dun mensonge que javais moimême semé.
En sortant du restaurant, le froid de la nuit parisienne a frappé mon visage. Un taxi mattendait. À lintérieur, jai cédé aux sanglots, non pas de tristesse, mais de la tension accumulée pendant deux semaines, et dun soulagement étrange. Jai compris que la vérité, une fois révélée, ne se dissimule plus.
Ce soir, de retour chez moi, jai versé un verre de vin, changé le mot de passe du WiFi, et ouvert le site de lagence immobilière pour réévaluer mes options. Le divorce arrivera dans un mois. Elle a vendu son vieux peignoir, la remplacé par un manteau de soie vert émeraude, plus assorti à la robe qui la fait briller ce soir.
Leçons tirées :
Je réalise aujourdhui que le respect et lhonnêteté sont les piliers dune relation. Se cacher derrière des mensonges pour impressionner des collègues ne fait que construire son propre abattoir. La vérité finit toujours par se révéler, et il vaut mieux la dire tôt, avant que le drame ne devienne public. Jai appris, à la dure, que la dignité se gagne chaque jour, et que la manipulation ne forge aucun avenir.
