Nouvelles règles
Quand Camille a annoncé quelle travaillerait à domicile dès lundi, Julien, son mari, sest contenté de hausser les épaules.
Bon, tant mieux, a-t-il répliqué en ajustant ses chaussettes en laine sur le canapé. Tu seras moins coincée dans les bouchons.
Camille observait ses pieds dans ces chaussettes et se demandait sil saisissait vraiment le propos. Les bouchons, ce nétait pas le problème. Le vrai souci, cétait comment ils allaient cohabiter dans leur deuxpièces où chaque recoin compte.
Le fils, Mathis, collégien de quatrième, a décroché du téléphone :
Maman, tu vas vraiment rester à la maison tout le temps ? Genre, jamais sortir ?
Je vais travailler, a précisé Camille. Pas rester plantée. Simplement que le bureau, cest ici.
Alors les déjeuners seront « comme à la maison », a commenté Julien en tentant un sourire, mais le regard de Camille trahissait une légère inquiétude.
Elle était habituée à son bureau : lentrée avec le concierge, le bureau où, au fil des ans, sétaient installées des petites habitudes la tasse à thé à gauche, le stylo à droite, le postit vert avec le mot de passe sous lécran. On lappelait « Madame Camille, de la comptabilité », on lui demandait tout, elle jonglait avec les bilans et les notes de frais. À la maison, elle nétait que « maman » et « Cam, celle qui sait où sont les serviettes propres et pourquoi la télécommande ne fonctionne plus.
Vendredi, elle a apporté du bureau un ordinateur portable, deux dossiers et une petite lampe de bureau. Tout a atterri sur la table de la cuisine. En contemplant ce chaos, un nœud sest formé dans sa gorge. La cuisine était le lieu commun : Julien y faisait des œufs au plat le matin, Mathis y faisait ses devoirs, ils y dînaient le soir, et maintenant elle devait y tenir toute sa journée de travail.
Peutêtre que la chambre serait plus adaptée ? a demandé Julien, incertain, en jetant un œil à la cuisine.
Tu travailles déjà dans la chambre, a rappelé Camille.
Julien, qui depuis deux ans travaillait en télétravail pour une société parisienne, disposait dun bureau près de la fenêtre : écran, clavier, casque. La porte était généralement fermée et Mathis ne sen introduisait jamais.
Je peux libérer un coin, a proposé Julien. Mettons deux chaises, dos à dos.
Camille a imaginé les deux colocataires en pleine visioconférence, a fait la moue et a répliqué :
Non. Cest à la cuisine que je reste. Le WiFi y passe bien. On verra bien comment ça se passe.
Dimanche soir, ils ont réarrangé les chaises. Julien a sorti du débarras une vieille chaise soviétique, la dépoussiérée, ajusté les pieds.
Voilà ton trône de travail, a plaisanté Julien.
Camille a caressé le dossier. Le bois était lisse, encore chaud de ses mains.
Mais concluons tout de suite, a-t-elle déclaré, que quand je suis devant lordinateur, on ne me bouge pas. Même si je suis « juste à la maison ».
Et si la bouilloire se met à siffler? a demandé Mathis.
La bouilloire, cest ton domaine, a répondu Camille, sourire aux lèvres.
Lundi, elle sest levée avant tout le monde, a préparé un café, allumé son portable. Le silence régnait dans lappartement. Le ronflement feutré de Julien venait de la chambre, Mathis tournait dans son lit, mais nétait pas encore levé.
En ouvrant sa boîte mail, elle a senti une étrange double identité. À lécran : courriels, chiffres, missions. Derrière : le frigo décoré de magnets, le ficus sur le rebord qui réclame un nouveau terreau. Elle sest surprise à écouter les bruits du logis, comme si à tout moment quelque chose pouvait rompre la fine frontière entre « bureau » et « maison ».
Une demiheure plus tard, Julien est sorti, cheveux en bataille, en short.
Bonjour, collègue, a-t-il lancé en jetant un œil à lécran. Prêt pour le combat ?
Prête, a répliqué Camille, jetant un clin dœil à lhorloge. Tu as ta réunion à quelle heure ?
À dix heures. Tu me passes le café ?
La cuisine est calme, a précisé Camille. Et nallume pas la radio.
Julien a levé les mains en signe de reddition et sest attelé à la cafetière avec plus de délicatesse que dhabitude. Lodeur du café fraîchement moulu a envahi la cuisine. Camille a senti un petit plaisir : elle était en pantoufles, chez elle, mais en pleine réunion.
À neuf heures, leur chef a appelé.
Alors, comment ça se passe chez toi ? a demandé la supérieure. Tu thabitues ?
Je débute encore, a répondu Camille, la voix un brin plus formelle. Le WiFi tient, le portable tourne.
Lessentiel, cest dêtre joignable. Et de ne pas oublier que tu es à la maison, même si on te voit, a plaisanté la patronne. Dans le bon sens du terme.
Le flot habituel de rapports a repris. Camille sest plongée dans les tableaux, les mails. À un moment, un bruit sourd a retenti derrière elle.
Maman, désolé! a surgi Mathis, les yeux rouges, tenant le couvercle dune casserole tombée. Je voulais juste la bouillie
Tu peux faire un peu de silence? a soufflé Camille, sentant une pointe dirritation.
Jai essayé, sest plaint Mathis. Jai cours dans une heure, je veux manger.
Camille a jeté un regard à la montre, puis au rapport ouvert. Dans lesprit, un vacarme. Au bureau, personne ne linterrompt pour une casserole ; chacun a sa cantine, son microondes. Ici, chaque pas résonne dans la vie de famille.
Daccord, je le fais vite, a dit Camille en refermant son portable. Mais après, ne me dérangez pas avant le déjeuner.
Vers midi, le poids de la journée se faisait sentir. Deux mails urgents, un rapport corrigé, trois « maman, où est » de Mathis. Julien a jeté de temps en temps un œil, demandant si son cahier était toujours là.
Après le déjeuner, quand tout le monde sest dispersé, Camille sest surprise à fixer lécran, les pensées tournant autour dune seule question : estce que chaque jour doit être comme ça ? Être à la fois comptable et chef dorchestre du foyer ?
Le soir, autour du dîner, elle a osé :
Il faut quon se mette daccord, a-t-elle dit en déplaçant la salade. Sinon je vais craquer.
Comment ça? a levé les yeux Julien.
Quand je suis en réunion, je ne peux pas répondre à chaque petite demande. Mathis, tu peux retrouver les cuillères tout seul et préparer tes pâtes.
Je sais déjà faire, a grogné le garçon.
Et encore : le midi, je ne laverai pas la vaisselle. Je travaille. On lave à tour de rôle le soir.
Donc tu restes à la maison sans rien faire? a tenté de plaisanter Julien, mais Camille a senti ses épaules se raidir.
Je travaille, a-t-elle répété. Toi, tu ne passes pas laspirateur à midi non plus.
Le silence est revenu. Mathis a regardé son père, puis sa mère.
On écrit des règles, comme à lécole, a proposé soudain le fils. « Pas de bavardage pendant les cours ».
Camille a souri, lidée lui plaisait. Ils ont sorti une feuille, Mathis a apporté les feutres.
Point numéro un, a dicté Camille. De neuf heures à dixsept heures, maman travaille. On parle seulement en cas durgence.
Questce qui compte comme urgence? a questionné Julien.
Bon du sang, un incendie, mon ordinateur qui plante, a énuméré elle.
Et si le WiFi tombe? a demandé Mathis.
Alors appelez papa, a répondu Camille.
Ils ont ri, débattu, ajouté des points. Au final, la feuille comportait quelques règles simples : vaisselle à tour de rôle, ne pas envahir la cuisine pendant une réunion, déjeuner ensemble à midi si personne na de rendezvous, etc.
Mardi sest déroulé un peu plus sereinement. Camille avait préparé la soupe à lavance, Julien avait prévenu quil aurait une visioconférence importante à onze heures et a demandé le calme.
Jai aussi une réunion à cette heure, a dit Camille. On chuchote.
À onze heures, ils étaient tous deux devant leurs écrans : Julien dans la chambre, Camille à la cuisine. Le murmure de Julien traversait le mur. Elle baissait la voix lorsquelle rejoignait la vidéoconférence. Les collègues apparaissaient en petites fenêtres, certains derrière des étagères, dautres dans des cuisines, comme elle.
Camille, vous êtes maintenant en télétravail? a demandé une collaboratrice.
Oui, je mhabitue, a répondu Camille.
Quand le call sest terminé, un souffle de soulagement la envahie. Aucun collègue na surgi avec un « maman! ». Elle a même pu poser quelques questions sur les rapports.
Après le déjeuner, Mathis est arrivé avec son cahier.
Maman, tu es occupée? a demandé le garçon, jetant un œil à lécran.
Un peu, a répondu Camille. Que se passetil ?
On a un problème dalgèbre, mais ce nest pas du sang ni un incendie.
Elle a éclaté de rire.
Daccord, je finalise ce rapport, vingt minutes, puis on regarde ton problème. Ça te va ?
Il a acquiescé et est reparti. Ce moment a révélé ce que Camille appelait « respect du temps de travail » et elle a compris quelle devait aussi respecter les siens.
Fin de semaine, ils étaient épuisés. Vendredi soir, Julien est sorti de la chambre, sest étiré et a lancé :
Je ne supporte plus cet écran.
Camille a fermé son portable, les yeux piqués par la fatigue.
Lundi, jai la clôture du trimestre, a-t-elle dit. Au bureau, je sortais au moins une fois.
Allons faire une balade, a proposé Julien. Un magasin, le parc, ce qui te chante.
Mathis a enfilé ses baskets. Dehors, il faisait frais mais pas froid. Des chiens gambadaient, des enfants faisaient du skate. En marchant, Camille a senti que lair était plus léger quand les murs de lappartement ne la pressaient plus.
Il faut quon trouve un moyen de séparer le travail de la maison, a dit Camille en revenant. Au moins symboliquement. Quand je referme lordinateur, je ne suis plus comptable.
Qui? a demandé Mathis.
Maman, la femme, simplement la personne, a répondu.
Julien a fixé Camille plus attentivement.
Daccord, on se met daccord pour ne plus parler de travail après six heures, a suggéré Julien. Ni les tiens, ni les miens.
Et si cest urgent? a demandé Camille.
Si ça brûle, oui. Mais pas transformer chaque soirée en bureau.
Camille a accepté. Lidée quune journée puisse se terminer par un petit rituel partagé la rassurait.
Le lundi suivant, tout a dérapé. Le matin, limprimante de Mathis est tombée en panne, il fallait imprimer un contrôle. Julien sest battu avec le support technique car le serveur de lentreprise refusait de se connecter. Camille essayait de joindre un client qui navait pas envoyé les documents.
Maman, jai besoin maintenant, a crié Mathis.
Je ne peux pas, jai une réunion, a-t-elle répondu.
Moi aussi, a interrompu Julien.
La cuisine sest remplie de voix. La colère montait en Camille, mais elle sest rappelée la feuille avec les règles accrochée au frigo et a pris une grande inspiration.
Stop, a-t-elle dit dune voix ferme. On parle chacun à son tour. Julien, tu es avec le support. Mathis, écris à ton prof que tu seras en retard. Moi, je rappelle le client. Ensuite on résout le problème dimprimante.
Silence. Julien a hoché la tête, Mathis a grogné mais a sorti son téléphone.
Vingt minutes plus tard, limprimante fonctionnait grâce à un tutoriel trouvé en ligne. Mathis a imprimé son contrôle, Camille a obtenu les documents du client.
Travail déquipe, a déclaré Julien en sinstallant à la table avec un thé.
Camille a senti la tension se dissiper légèrement. Ils avaient réussi sans se disputer.
Milieu de semaine, la patronne a demandé à Camille de rejoindre une réunion importante, de présenter un rapport aux dirigeants. Avant, cela se faisait dans une grande salle, maintenant cest en visio.
Tu vas y arriver? a demandé la supérieure. Ils seront tous de Paris.
Jy arriverai, a répondu Camille, le cœur serré.
Elle a raconté la situation à la maison.
Jai aussi une réunion, a annoncé Julien, regardant son agenda sur le téléphone. Mais je peux la déplacer.
Pas besoin, a répondu Camille. Jai mes écouteurs.
Et si le net tombe? a intervenu Mathis. Ou le son séteint.
Pas de panique, a dit Camille, même si elle appréhendait la même chose.
Le jour J, elle sest levée tôt, a vérifié la connexion, allumé la caméra, a rangé la cuisine : pas de vaisselle sale, pas de serviettes en désordre. Julien a passé :
Tu te prépares comme pour un examen, a plaisanté il en passant.
Presque, a souri Camille.
Juste avant le début, Julien est revenu à la cuisine.
Jai déplacé ma réunion, a annoncé. Je reste tranquille dans la chambre, au cas où il faudrait aider le WiFi.
Mathis est apparu derrière lui.
Je resterai aussi discret, a promis le garçon. Pas même un «hi» à la bouilloire.
Camille a hoché la tête, rassurée de savoir quils étaient de son côté.
La réunion a démarré. Des visages de dirigeants apparaissaient à lécran, certains depuis leurs bureaux, dautres depuis leur salon. La voix de la patronne a introduit Camille, a appelé son nom.
Camille, à vous, a annoncé la supérieure.
Camille a activé le micro. Le cœur battait à tout rompre. Elle a présenté les chiffres, les pourcentages, les écarts, tout comme elle les connaissait par cœur. Au moment où elle sattendait à ce que le bruit dune porte souvre, rien nest arrivé. Elle a terminé, a répondu aux questions, a coupé le micro.
Merci, très clair, a commenté un dirigeant de Paris.
Quand tout a fini, elle a regardé lécran noir, a enlevé ses écouteurs. Le silence du logis était revenu. Julien a jeté un œil curieux :
Alors, comment ça sest passé? a demandé.
Bien, a répondu Camille. On ma félicitée.
Mathis a surgé :
Je nai même pas éternué, a déclaré fièrement. Pas de bruit du tout.
Camille a ri. La tension sest dissipée comme lair dun ballon qui éclate. Elle sest levée, sest approchée deux.
Merci, a-t-elle dit. Sans vous, je serais devenue folle.
Le soir, ils ont décidé de fêter ça simplement. Julien a commandé une pizza, Mathis a choisi le film.
Cest notre petite réunion déquipe, a lancé Julien en clin dœil.
Camille, assise sur le canapé, la assiette sur les genoux, a pensé que la vie avait tout de même ses avantages. Voir son fils grandir, lentendre râler contre les profs, rire de mèmes, prendre lair sur le balcon à midi sans compter les minutes du déjeuner.
Deux semaines plus tard, la feuille de règles était toujours accrochée au frigo, même si plus personneEt chaque matin, en ouvrant la porte du « bureau » improvisé, ils se sourient, prêts à affronter le jour ensemble.
