Sébastien proposa daller vivre chez sa mère pour mettre en location mon appartement et rembourser ses dettes.
Camille, écoute, cest un plan de génie! Le remède idéal à notre situation, disait-il en parcourant nerveusement la cuisine, le bassin de la table effleuré par son bassin. Il faisait tourner une petite cuillère à café entre les doigts, un geste qui trahissait son anxiété. On fait dune pierre deux coups, voire trois!
Camille était assise sur un tabouret, le thé refroidi entre les mains, et le regardait comme si lon lui proposait de sauter en parachute sans briefing. Dehors, une fine pluie automnale perlait sur les vitres, et son humeur était à limage du temps: maussade et inquiète.
Sébastien, arrête, murmura-t-elle doucement. Je ne vois aucun lièvre. Je ne vois quun problème énorme que tu essaies de transférer sur mes épaules. Dis-moi, quel est le montant?
Sébastien resta figé. Il posa la cuillère, inspira profondément et, sans la regarder, déclara :
Deux virgule cinq million deuros, les intérêts saccumulent chaque jour.
La tasse de Camille trembla, le thé se renversa sur la nappe.
Combien? Deux virgule cinq million? Sébastien, tu es fou! Doù vient cet argent? Tu mavais dit que le crédit auto était remboursé il y a six mois! Tu assurais que tout était réglé!
Je nai sétrangla-t-il, comme sil avait une dent qui lui faisait mal. Je ne voulais pas te troubler. Jai pensé pouvoir me rattraper. Jai reçu une proposition dinvestir dans la cryptomonnaie, on promettait trois cents pour cent de rendement en un mois. Jai contracté un prêt à la consommation, puis une carte de crédit, puis même un microprêt pour couvrir les échéances et la plateforme a crû, les partenaires ont disparu.
Camille déposa lentement la tasse. Le bruit de la pluie tapait fort dans ses oreilles. Comptable de profession, elle connaissait la valeur du salaire. Deux millions cinq cent mille euros nétaient pas quun chiffre: cétait des années de vie.
Et maintenant? demandat-elle dune voix morte. Les collecteurs? La justice?
Pour linstant, ils nappellent que; sempressatil à nouveau, se rapprochant, tentant de prendre sa main quelle repoussa. Ne me tue pas, Camille. Jai été stupide, je le sais. Jai voulu nous faire un petit cadeau, mais il y a une solution! Ta jolie deuxpièces du centre, rénovée, se loue à cinquante mille euros par mois, voire soixante si on a de la chance. Avec mon salaire, on pourra régler tout ça dici trois ou quatre ans!
Où allonsnous vivre pendant ces années? demandatelle, déjà sûre de la réponse.
Chez ma mère! sexclama Sébastien, le visage illuminé. Galène Dupont possède un grand T4, elle vit seule, sennuie. Elle a donné son accord! Pas de loyer, repas chaud, surveillance. On déplace notre bail, tu gardes le revenu, et les arriérés seffacent. Quen distu? Dismoi que cest une bonne idée!
Camille balaya du regard son appartement. Les façades beige clair quelle venait de choisir, le carrelage italien quelle avait acheté depuis six mois, les rideaux douillets, le parfum de café et de propreté. Cétait son nid, hérité de sa grandmère en mauvais état, quelle avait transformé avec toute son âme et ses économies.
Non, ditelle fermement.
Questce que «non»? demanda Sébastien, surpris.
Je ne vais pas habiter chez ta mère et je ne céderai pas mon appartement pour couvrir tes dettes de jeux dinvestisseurs débiles.
Le visage de Sébastien passa de la culpabilité à la colère.
Camille, on est une famille, nestce pas? Dans le bonheur comme dans la peine! Jai des ennuis, on pourrait me mettre en prison, même briser les jambes, et tu te débats pour ton décor?
Je me débats pour mon unique logement! sécria Camille, se levant. Tu as contracté des crédits à mon insu, menti pendant des mois. Maintenant je dois sacrifier mon confort, mon toit, pour sauver ta peau? Et si les locataires abîment la rénovation? Si ils inondent les voisins? Qui paiera?
On trouvera des locataires fiables, des connaissances! balayatil. Sil faut un semestre, on essaiera! Si ça tourne mal, on revient.
Il la fixa comme un chien battu, les mêmes yeux qui lavaient charmée il y a cinq ans. Sébastien savait être séducteur, convaincre. Et Camille, à son grand désespoir, sentit son courage vaciller. Elle laimait encore, malgré sa folie, son immaturité, ses mensonges. La peur des collecteurs la paralysait.
Daccord, concédatelle après une longue négociation. Nous irons chez ta mère, examinerons les conditions. Si quelque chose ne me convient pas, on arrête. Tu vends ta voiture, tu trouves un boulot supplémentaire, je men fiche.
Bien sûr, ma chérie! Sauta Sébastien dans ses bras. Tu es la meilleure! La voiture, cest du passé, lappartement sera notre revenu stable! Demain on part chez ma mère!
Le rendezvous chez Galène Dupont fut fixé pour le vendredi soir. La bellemaman habitait un quartier ancien, un immeuble qui rappelait encore les années 1960. Lentrée sentait le moisi et les chats. Lascenseur grinçait jusquau septième étage.
Galène les accueillit dans un peignoir en tissu satiné, le visage fermé comme un général qui accepte la reddition.
Entre, les enfants, entre, les fitelle entrer, mais ses yeux scrutaient Camille. Alors, vous avez cru que vous pouviez vous débrouiller tout seuls? Je vous lavais bien dit, Sébastien, sans mon conseil vous seriez dans la boue. Mais la mère ne laisse pas son fils tomber.
Lappartement de Galène ressemblait à un musée du quotidien dantan: tapis muraux, commodes en mélamine, un parfum de vieille médecine et doignons frits qui imprégnait les murs.
Voilà, annonçatelle en ouvrant grand la porte dune pièce austère. Vos logis. Jai tout préparé.
La pièce était petite, comme un casier. Un canapé usé, un gros placard «Slavik» et un bureau encombré de vieux magazines de santé.
Jai recouvert le canapé dun plaid pour quil ne se salisse pas, commenta Galène. Dans le placard, jai libéré deux étagères du bas.
Deux étagères? répéta Camille, regardant le mobilier imposant. Galène, nous avons beaucoup de vêtements, de chaussures, mes affaires professionnelles où les mettre?
Prenez lessentiel: sousvêtements, chaussettes, quelques pulls. Vous nêtes pas là pour toujours, vous devez rembourser les dettes. Le reste peut rester dans lappartement, sur les mezzanines. Les locataires nen auront pas besoin.
Les locataires veulent un appartement vide, intervint Camille. Et ils ont besoin de placards, pas de mes manteaux.
Vous trouverez une solution, haussatelle les épaules. Mettez le reste sur le balcon; il est vitré, rien ne sy passera. Allez, je vous sers du thé, jai fait une tarte. Nous avons des sujets sérieux à aborder.
Sur la petite table, le napperon à fleurs était usé et déchiré. Camille sassit sur le tabouret, évitant la tache de graisse sur le mur.
Alors, voici les règles, commença Galène en versant le thé dans des tasses ébréchées. Premièrement, le silence après vingt heures. Pas de télé, pas de musique, je suis sensible au bruit. Deuxièmement, la salle de bain ne doit pas être occupée plus de quinze minutes; leau coûte cher. Troisièmement, je cuisine moimême. Deux foyers ne peuvent cohabiter dans ma cuisine. Vous achèterez vos courses, je dresserai la liste.
Camille sentit une colère froide monter en elle.
Excusezmoi, coupatelle. Vous cuisinez? Mais nous suivons un régime, moins gras, plus de légumes
Ne me faites pas rire! grogna la bellemaman. Un régime? Ton mari a besoin de viande, de bouillon épais, de côtelettes! Sil naime pas, quil mange à la cantine. Mais pas de mixeur ni de cuiseur vapeur chez moi.
Sébastien, le visage collé à la tarte, mâchait à grands bruits comme si sa survie dépendait de chaque bouchée.
Quatrième point, poursuivit Galène dune voix plus forte. Largent du loyer.
Camille se tendit.
Largent? Vers qui?
Sur mon compte bancaire, déclaratelle sans ambages. Mon fils est gentil mais irresponsable. Il investit à nouveau, dépense les sous pour des bottes, mais le remboursement doit être contrôlé. Dès que largent arrive, je le dépose immédiatement à la banque, cest plus sûr.
Galène, posa Camille la tasse, lappartement mappartient, je suis la propriétaire. Le bail sera à mon nom, les paiements me reviendront, et je rembourserai les dettes de Sébastien si je le souhaite.
Ah! Quelle femme daffaires! sexclama la bellemaman. Si tu décides! Ta maison est à toi, mais le mariage cest tout!
Lappartement a été acheté avant le mariage, il nest pas commun, répliqua Camille.
Exactement! pointa du doigt Galène, sadressant à son fils. Elle ne pense quà elle, pas à toi! Une épouse aimante aurait déjà vendu ce taudis et réglé les dettes au lieu de nous mettre dans les tribunaux.
Maman, arrête, marmonna Sébastien. Camille a peur. On peut sarranger.
Sarranger comment? lança Camille, se tournant vers son mari. Ta mère veut prendre mon revenu, contrôler ma nourriture, mon temps. Et toi, tu restes là, comme si jétais une servante?
Ne tadresse pas ainsi à ma mère! éclata Sébastien, frappant la table. Elle nous aide! Elle nous offre un toit gratuit! Tu te plains dun quart dheure de douche! On peut supporter ça pour la famille!
Le silence sabattit, le goutteàgoutte du robinet et le tictic des horloges anciennes remplissant la pièce. Camille voyait devant elle un homme quelle ne reconnaissait plus: un adolescent agressif, dépendant, qui se cache derrière le voile maternel.
Gratuit, distu? murmuratelle. Le prix de ce «gratuit» est mon appartement et ma liberté. Cest trop cher, Sébastien.
Elle se leva, saisit son sac.
Je men vais.
Où? sexclama Galène, outrée. Et le gâteau? Le compromis? Tu vas abandonner ton mari en détresse?
Je ne fuis pas mon mari, je refuse ce cirque. Sébastien, si tu veux vivre avec moi, rassemblons nos affaires et rentrons chez nous. Trouvons une solution adulte: redressement judiciaire, second emploi. Mais je ne vivrai pas chez ta mère en donnant mon argent.
Je ne partirai nulle part! cria Sébastien. Ma mère a raison, tu es égoïste! Si tu pars, ne reviens jamais! Je demanderai le divorce!
Camille resta figée dans le couloir, le cœur battant dun rythme calme.
Très bien, ditelle. Fais ce que tu veux.
Elle ouvrit la porte dentrée, la brise du vestibule la frappa.
Au revoir, Madame Dupont, merci pour le thé, cétait le seul moment chaleureux de la soirée, ditelle, puis descendit les escaliers sans attendre lascenseur. Sous la pluie, elle laissa couler ses larmes, non pas pour largent, mais pour les cinq années perdues avec un homme prêt à sacrifier son confort pour lapprobation maternelle.
La semaine suivante se déroula comme dans un brouillard. Sébastien ne lappela plus, elle non plus. Elle changea les serrures de son appartement, au cas où, car il possédait encore un jeu de clefs. Trois jours plus tard, pendant sa pause déjeuner, sa voisine, tante Marie, lappela :
Camille, tu es à la maison? Des inconnus frappent à ta porte, ils disent être des locataires potentiels. Ton mari et une femme corpulente sen mêlent, ils crient que la police arrivera, que tu as volé les clefs.
Camille sentit son sang se glacer. Ils tentaient de louer son appartement sans elle!
Tante Marie, ne les laissez pas entrer, jarrive, appelez la police, ditesleur quil sagit dune tentative deffraction!
Elle se précipita au travail, puis, en arrivant à son immeuble, découvrit la scène : Sébastien manipulait la serrure avec un crochet, Galène hurlait sur le couple de locataires potentiels en prétendant que «la propriétaire a perdu les clefs», et tante Marie, téléphone à la main, faisait barrage à la porte.
Que se passetil? sécria Camille.
Sébastien lâcha le crochet.
Camille! Enfin! Donne les clefs, les gens attendent! On a trouvé quarantecinq mille euros plus les charges! Ils sont prêts à payer! ditil, espérant quelle cèderait.
Camille le regarda, puis Galène, triomphante.
Messieursdames, je suis la propriétaire. Je ne loue pas mon appartement. Vous avez été trompés. Ce citoyen na aucun droit sur mon bien, déclaratelle.
Le couple, déconcerté, séloigna.
Tu nous voles! hurla Galène. Nous aurions pu couvrir nos intérêts!
Cest mon appartement, je suis enregistrée ici, rétorqua Sébastien. Jai le droit dy vivre, dinviter qui je veux!
Tu nes pas inscrite, Sébastien, répliqua Camille. Ta résidence est chez ta mère. Tu nas aucun droit ici, et puisque tu menaces de divorcer, considère que je renonce à toute entente.
À ce moment, les portes de lascenseur souvrirent. Deux policiers entrèrent.
Qui a appelé? demandèrentils.
Moi,! sexclama tante Marie. Ce sont des vandales qui forcent la porte!
Après vérification des documents, les policiers constataient que lappartement appartenait à Camille, que Sébastien nétait ni copropriétaire ni locataire. Ils invitèrent les intrus à quitter les lieux.
Je ne te pardonnerai jamais! rugit Sébastien en étant escorté. Tu mas trahi! À cause de largent!
Non, à cause de la trahison, répliqua Camille en refermant la porte.
Deux mois plus tard, le divorce fut prononcé rapidement, il ny avait pas denfants, aucune communauté; les dettes de Sébastien restèrent sa charge. Il vivait chez sa mère, les collecteurs le harcelaient, et galère. Camille, dans sa cuisine silencieuse, buvait un café dans sa tasse préférée, observant la pluie qui tombait. Le silence était apaisant, aucune odeur de viande à la télé, aucun bruit discordant. Elle sourit, réalisa quelle était enfin libre. Elle avait sauvegardé lessentiel: elle-même et son foyer. Les dettes? Quils les remboursent ceux qui les ont contractées.
Ainsi on apprend que la vraie richesse réside dans la protection de son intégrité et de son foyer, bien plus que dans largent que lon pourrait perdre.
