« Tu comptes dire quelque chose ? » – m’a-t-elle lancé en se tenant dans ma cuisine C’était il y a un an et demi, en hiver, mon fils avait cinq mois. Le frère de mon mari nous a demandé si lui et sa copine pouvaient passer une semaine chez nous. Comment refuser ? Bien sûr, je n’étais pas ravie, notre bébé venait de naître, je ne dormais pas, je ne mangeais pas, je n’avais pas de temps pour moi, et la famille voulait nous rendre visite. Mais bon, je me suis dit qu’ils pourraient m’aider, que j’aurais au moins de la compagnie pour discuter autour d’un thé. Ils sont arrivés les mains vides, pour séjourner une semaine, même pas un petit hochet pour le bébé. J’ai pourtant une règle : lorsqu’on rend visite à une famille avec un enfant, on ne vient jamais les bras ballants, ce n’est pas comme ça que j’ai été élevée… mais apparemment, c’est autre chose pour eux. Ils étaient venus « pour affaires », sans jamais préciser lesquelles. J’ai fait la parfaite hôtesse : cuisine, ménage, je les ai bien connus. Tout paraissait normal mais, en plusieurs jours sous notre toit, elle ne m’a jamais proposé d’aide pour cuisiner, faire le ménage ou même s’occuper du bébé pendant que je jonglais avec toutes les tâches. Le matin, elle sortait vaquer à ses occupations, son copain dormait jusqu’à midi, mon mari travaillait, et moi je courais après notre bout de chou un peu partout dans l’appartement. Elle partait, puis revenait se reposer sur le canapé ou devant la télé jusqu’au soir. J’étais avec un nourrisson ET je lavais le sol—en hiver, de la boue partout à cause des allées et venues—je préparais à manger, je donnais le bain au bébé, je n’avais pas une minute. Au bout du troisième jour j’étais épuisée. J’en ai parlé à mon mari, qui a juste haussé les épaules—pas question pour un homme de se mêler d’une dispute de femmes. Le quatrième jour, en rentrant du travail, il apprend que les invités sont allés au cinéma… À quatre, on avait vite fait de préparer à manger, puis, une fois à table, ils sont rentrés. Ils ont ramené plein de bières et d’apéritifs, mais rien pour une maman qui allaite—même pas un petit gâteau… Et ce couple tout sourire a mangé puis filé regarder un film en invitant mon mari à les rejoindre. J’étais vexée, et ensuite je l’ai prise à part pour dire : — Excuse-moi, mais tu pourrais au moins UNE fois proposer ton aide, j’ai un tout petit, je suis exténuée. Épluche au moins les pommes de terre pour la soupe, ou propose d’aider, tout simplement. — Tu comptes me faire la morale ? Je ne pense pas que ce soit approprié ! Moi aussi, je suis fatiguée. (Fatiguée de quoi ? Du canapé ?) — Écoute ma belle, tu es dans mon appartement. JE ne suis pas ton invitée, c’est toi qui es l’invitée ici. — Je ne compte pas écouter ça ! — Très bien, alors fais tes valises et pars d’ici ! Ils ont rapidement fait leurs bagages et sont partis. J’ai pleuré longtemps d’être blessée par tout cela. Dites-moi, vous trouvez ça normal, un comportement pareil ?

Без рубрики

Автор Jean DupontВремя чтения 4 мин.Просмотры 2Опубликовано 05.01.2026

« Tu comptes dire quelque chose ? » lance-t-elle, plantée dans ma cuisine.

Cétait il y a un an et demi, en plein hiver. Mon fils avait tout juste cinq mois. Le frère de mon mari nous a demandé, avec sa copine, sils pouvaient rester chez nous une semaine. Comment refuser ? Je nétais pas franchement ravie, notre bébé venait à peine de naître, je ne dors pas, je ne mange pas, je nai pas une minute à moi, et la famille ne me laisse aucun répit. Mais bon, je me suis dit quils pourraient me donner un coup de main, que je pourrais au moins souffler un peu, discuter autour dun bon thé.

Ils sont arrivés les mains vides, sans même un petit cadeau pour le petit. Chez moi, aller chez quelquun qui vient davoir un enfant, les bras vides, ça ne se fait pas ma mère ma élevée autrement, mais là, cétait manifestement un autre genre déducation.

Ils disaient être à Paris « pour affaires », sans jamais vraiment expliquer de quoi il retournait.

Jai été une hôtesse exemplaire : je cuisinais, je faisais le ménage, je faisais tout pour les mettre à laise. Tout semblait se passer comme il faut, mais en plusieurs jours, jamais elle na proposé de maider, ni à préparer les repas, ni à tenir lappartement ou même à soccuper un instant du bébé pendant que je mactivais dans lappartement.

Tous les matins, elle sortait je ne sais où, son copain dormait jusquà midi, mon mari était au bureau, et moi, je courais partout avec mon petit dans les bras. Elle revenait, et jusquau soir, elle saffalait sur le canapé devant la télé, à se détendre, pendant que moi je lavais les sols lhiver, entre la neige fondue et la boue, on narrêtait pas de salir tout je préparais à manger, je nourrissais, je lavais mon fils.

Au bout de trois jours, jétais à bout. Jen ai parlé à mon mari ; il a simplement haussé les épaules pas question pour lui de sen mêler, ça regarde les femmes. Le quatrième jour, il est rentré tard, et ces deux chanceux sont partis au cinéma.

À quatre mains, on a vite préparé le dîner, mangé, puis ils sont revenus juste pour profiter du repas. Ils avaient acheté plein de bière, des cochonneries à grignoter, rien du tout pour une maman qui allaite Au moins un gâteau, çaurait été gentil.

La joyeuse petite amie a englouti le dîner, et hop, ils filent regarder un film, en appelant mon mari : « Viens avec nous ! » Javoue, ça mest resté en travers, alors jai fini par la prendre à part.

« Écoute, excuse-moi, mais tu pourrais au moins une fois me proposer ton aide, non ? Je viens davoir un bébé, je suis sur les rotules. Tu pourrais simplement éplucher quelques pommes de terre, ou au moins proposer »

« Tu comptes vraiment me faire la morale ? Ce nest pas approprié ! Je suis fatiguée aussi, tu sais ! » (Fatiguée de quoi ? De sêtre prélassée sur le canapé toute la journée ?)

« Enfin voyons, tu es chez moi. Je ne suis pas ton invitée, cest toi qui es mon invitée. »

« Je nai pas envie découter ça ! »

« Très bien ma chère, mets tes affaires dans ta valise et pars ! »

Ils ont alors plié bagage et sont partis. Jen ai pleuré longtemps, blessée par leur comportement.

Et vous, vous trouvez ça normal, ce genre dattitude ?

Chaque soir, il court à l’hôpital, monte la garde sous les fenêtres, attend que son maître l’appelle et lui fasse signe de la main. Puis, par le dernier tramway, il repart chez lui. Tous à l’hôpital le connaissent déjà, cela fait deux ans qu’il vient… Le tramway avançait calmement sur les avenues parisiennes au crépuscule, ses roues crissant sur les rails comme de doux grognements, tandis que la ville s’apaisait et que le vacarme quotidien fondait dans la douceur du soir. Épuisé, Victor somnolait après une interminable journée à la Cinémathèque, responsable des animaux sur les tournages. Dès le matin, les ennuis s’étaient succédé : panne de voiture, longues heures chez le garagiste, puis lors d’un tournage en extérieur, l’artiste principal s’était échappé — un pointer fougueux nommé Tyson, qu’il avait fallu rattraper à plusieurs. La journée enfin terminée, Victor avait délaissé le métro et pris le tramway pour rentrer à Montreuil, la tête envahie de soucis professionnels. Depuis deux semaines, il cherchait en vain le chien idéal pour la nouvelle série d’un célèbre réalisateur. Des dizaines de chiens avaient défilé, tous écartés par le maître exigent. Où trouver la perle rare ? À une station, un passager insolite monta tranquillement. D’un bond souple, il s’installa devant la vitre, le regard rêveur fixé sur la rue. C’était un terrier au pelage roux, oreilles et dos charbonnés, doté d’une moustache imposante. D’apparence ébouriffée mais au collier de cuir soigné et à l’allure fière, il était évident qu’il n’était pas un simple chien errant mais un véritable compagnon de famille. Intrigué, Victor s’assit près de lui pour tenter de sympathiser. — Salut, tu veux être mon ami ? chuchota-t-il en tendant la main. Le chien le considéra longuement avant, du bout de sa patte fournie, de lui toucher la paume une seconde, puis se détourna pour continuer à contempler le dédale parisien. Victor s’adressa au conducteur : — Ce chien, il appartient à quelqu’un ici ? — Je ne sais pas, répondit le chauffeur, mais il fait ce trajet tous les soirs : de l’arrêt de l’hôpital à celui du terminus, toujours sur le dernier tramway. C’est un habitué, il accompagnait autrefois une dame âgée en fauteuil. Maintenant il rentre seul. Il est sage, ne dérange personne, alors je le laisse monter, glissa le conducteur, amusé. L’idée germait déjà dans l’esprit de Victor. Il descendit à la même station que le terrier, qui prit la direction d’une barre d’immeubles, jeta un œil au digicode puis s’assit devant l’entrée. Victor se posta à distance, attentif. Le chien surveillait : ce n’était pas un voisin connu, mais il attendit. Bientôt une voiture arriva, une femme ouvrit l’entrée avec son badge. Le chien monta les escaliers, ignora l’ascenseur, et s’arrêta devant une porte du cinquième. Il leva la patte, appuya sur la sonnette. — Mais tu es un vrai champion ! s’exclama Victor. Un aboiement bref, puis la voix d’une vieille dame résonna : — Patrick, c’est toi ? Derrière la porte, une frêle silhouette apparut sur ses béquilles, stupéfaite de découvrir Victor. — Bonsoir, souffla-t-elle. Vous accompagnez Patrick ? Merci, mais il rentre seul d’habitude… il s’est passé quelque chose ? Victor se présenta, expliqua vouloir discuter du chien. Patrick s’installa entre lui et sa maîtresse, attentif au moindre mot. Autour d’un thé, Madame Martin débuta son récit… Un chiot retrouvé transi près de la Porte de Vincennes, sauvé de justesse par son mari, soigné et éduqué grâce à l’aide d’un vieil ami éducateur canin. Patrick devint l’âme de leur foyer, malicieux, attentionné, toujours prêt à rendre service. Jusqu’au jour où son mari tomba malade, puis dut être hospitalisé. Patrick attendit, tous les soirs, sous les fenêtres de l’hôpital Saint-Antoine, espérant l’apercevoir. Il rentrait par le dernier tramway, inlassablement, depuis près de deux ans. Marquée par tant de fidélité, Victor osa demander : — Madame Martin, si Patrick tournait dans une série, qu’en penseriez-vous ? — Dans une série… vous croyez qu’il pourrait ? Vous ne me le prendriez pas ? — Jamais, c’est une clause du contrat : chaque soir, Patrick rentrera chez vous. Un beau cachet vous aidera, lui assurera aussi d’excellents soins. La décision fut prise. Le tournage fut un succès : Patrick s’imposa, à la première scène, comme la star parfaite que recherchait le réalisateur. Son jeu, sa sensibilité, sa fidélité en firent le chien préféré du public français. Grâce à la série, Madame Martin put financer ses soins, retrouver peu à peu la forme, promener Patrick chaque matin autour de Nation, une canne à la main. Patrick cessa d’aller à l’hôpital. Non par oubli, mais parce qu’il savait : son maître n’était plus là, mais il vivrait toujours pour lui et pour Madame Martin. Avec le cachet, Victor et elle firent ériger une stèle en granit noir au Père Lachaise : « À la mémoire éternelle d’Alexandre, de la part de son épouse et de Patrick ». Plus tard, Patrick tourna d’autres films, accompagna Victor dans de nombreux festivals, et finit ses jours aimé et choyé dans la maison de campagne des parents de Victor.

047

Chaque soir, il court à l’hôpital, guette sous les fenêtres, attend que son maître l’appelle et lui fasse signe de la main. Puis il rentre chez lui par le dernier tramway. Tous les employés de l’hôpital le connaissent déjà, cela fait deux ans qu’il vient… Le tramway avançait doucement à travers les rues du soir parisien, ses roues tintant sur les rails comme s’il maugréait contre ses passagers fatigués. La ville s’apaisait peu à peu, tamisant les bruits pour sombrer dans la torpeur nocturne. Viktor, vidé par une journée sans fin, somnolait lui aussi. Il travaillait aux studios de la Plaine Saint-Denis, responsable des animaux de cinéma. Depuis le matin, c’était la pagaille : voiture en panne, galère au garage, et puis… Lors d’un tournage en extérieur, la vedette à quatre pattes, un pointer débordant d’énergie appelé Tyler, s’était fait la belle, obligeant toute l’équipe à courir après lui pendant des heures. La journée touchait enfin à sa fin. Viktor évitait le métro, préférant rentrer en tramway. Il cogitait encore à ses ennuis : voilà deux semaines qu’il cherchait, en vain, le chien idéal pour le nouveau feuilleton d’un réalisateur célèbre. Il avait auditionné des dizaines de chiens inscrits auprès d’agents animaliers, mais le grand maître avait tout refusé. Le temps pressait. Où dénicher la perle rare ? À un arrêt, un passager inhabituel monta tranquillement dans la rame. Sans se presser, il s’installa à l’avant et contempla pensivement la nuit parisienne. C’était un terrier à poil fauve, oreilles, dos et queue sombres — un vrai baroudeur à barbe. Le chien avait l’air ébouriffé, mais son collier en cuir soigné et son allure fière ne laissaient aucun doute : il appartenait à quelqu’un. Impassible, il ne réagissait aux annonces des arrêts que par un léger sursaut de ses oreilles. Intrigué, Viktor s’installa à ses côtés, tentant une approche amicale. — Salut l’ami, on fait connaissance ? murmura-t-il en tendant la main. Le chien le regarda attentivement, posa à contrecœur sa patte dans la sienne quelques secondes, puis détourna le regard vers l’extérieur. Viktor questionna le conducteur : — Vous savez d’où il vient, ce chien ? Pourquoi il voyage seul ainsi ? — Je ne connais pas son maître, mais ça fait longtemps qu’il monte ici — toujours du côté de l’hôpital, jusqu’au terminus, avec le dernier tram. Avant, il accompagnait une vieille dame handicapée, maintenant il le fait tout seul. Il ne dérange personne, à cette heure il est le bienvenu, même sans payer, répondit le conducteur en souriant. — J’avoue, il est touchant — intelligent, singulier… Il m’a tapé dans l’œil, dit Viktor, l’esprit désormais en ébullition. Il laissa passer son arrêt, descendit au terminus avec le terrier. Ce dernier marcha résolument jusqu’au porche d’un immeuble, s’assit devant la porte, jetant un œil au digicode. Il attendait. Quand une dame arriva et ouvrit avec un bip, le chien la précéda, ignorait l’ascenseur et fila vers les escaliers. Au cinquième étage, il s’arrêta devant une porte blindée et lorgna Viktor par-dessus son épaule. Puis, très digne, il se dressa sur les pattes arrière pour appuyer de la patte sur la sonnette. — Tu es doué, toi ! s’étonna Viktor. Le chien recommença, histoire de montrer qu’il maitrisait le tour. — C’est toi, Patrick ? résonna la voix derrière la porte. Le chien aboya, la porte s’ouvrit. Une petite dame âgée sur béquilles apparut, éberluée de trouver Viktor à ses côtés. Le chien s’agitait, tout content. Viktor se présenta puis expliqua son intérêt pour Patrick. Assis avec un thé dans la petite cuisine, il découvrit toute l’histoire. Chiot fragile récupéré sur un trottoir gelé par son défunt époux, Alexander, Patrick était vite devenu la fierté de la maison. Dressé avec amour et patience, il apportait pantoufles, journal, télécommande — un vrai rayon de soleil pour le couple. Le mari refusa longtemps l’hôpital, puis la maladie fut la plus forte. Patrick rendit visite à l’hôpital pendant près de six mois, attendant sous la fenêtre un signe de la main de son maître, et rentrait toujours par le dernier tramway. Deux années déjà. — Heureusement qu’il est là… C’est ma seule raison de tenir encore, murmura doucement Maria Simone, la propriétaire. Viktor proposa alors : — Et si Patrick devenait la star de notre nouveau feuilleton ? Qu’en penseriez-vous ? — Au cinéma ? Vous croyez qu’il peut ? Et il reviendra chaque soir chez moi ? — Promis, et ce sera garanti par contrat. Il ne partira jamais loin de vous, promit Viktor. Et cela paiera largement vos besoins et sa garde. La décision fut prise. Viktor tenait son acteur. Même le grand réalisateur céda devant le talent de Patrick, confirmé dès la première prise. Patrick joua un ancien chien errant devenu le chouchou d’une richissime famille, tous les tournages durant. Il travaillait comme s’il comprenait que leur avenir à tous les deux en dépendait. Le feuilleton, à sa sortie sur France Télévisions, fut un triomphe. Grâce à son intelligence, son flair et le soutien de Viktor, Patrick devint le chien-acteur préféré du public français. Maria Simone retrouva la santé, put sortir avec Patrick, en s’appuyant sur sa canne. — Mon sauveur… Ma raison de vivre… disait-elle souvent en lui caressant la tête. Patrick cessa d’aller à l’hôpital. Non qu’il ait oublié, mais il savait désormais que son maître ne l’attendait plus. Il vivrait avec lui dans son cœur. Avec la première prime, Viktor et Maria Simone firent ériger une stèle au Père-Lachaise : « À jamais dans nos cœurs — de la part de ta femme et de Patrick ». Plus tard, Patrick participa à d’autres films, fut applaudi dans plusieurs festivals auprès de Viktor qui était devenu pour lui comme un deuxième maître. Il finit sa vie paisiblement dans la maison de campagne des parents de Viktor, choyé, entouré d’amour et d’affection.

060