Je suis un homme qui, comme tant dautres, a connu les déboires dune famille qui se désagrège sous le poids du deuil et des querelles de succession. Voici comment les événements se sont déroulés, racontés à ma façon, avec le parfum de nos coutumes françaises.
Questce que tu veux? sétonna Liza, ma petitefille, en me voyant arriver à la maison de campagne que mon mari avait aidé à finir quand elle nétait encore quune bambine.
Quelque chose à faire sur le terrain? Elle me regarda comme si je venais de lui demander de cueillir des fraises en plein hiver. Tu vas bien, maman? Tu nas pas la tête qui tourne? lui demandaije, en essayant de masquer linquiétude.
Un mois après les funérailles de mon mari, je fus admise durgence à la clinique après les rites funéraires. Mon cœur, déjà fragile, sétait aggravé en une crise dischémie et les médecins mont placée en observation pendant plus de quarante jours. Tout le monde a jugé cela «normal»: mon mari était décédé, il ny avait plus de raison de saccrocher à la vie, et la cinquantaine nest pas lâge où lon se préoccupe encore de lavenir. Ainsi, je suis restée seule, à 60 ans, dans la maison que mon époux avait bâtie avec les mains nues sur ce terrain.
Le jour où le soleil davril commençait à tapisser les haies du jardin, Liza décida de venir à la campagne pour préparer les semis. Elle ne sattendait pas à croiser un homme qui, vêtu uniquement dun slip de coton, se baladait parmi les rangées de tomates. Au départ, elle le reconnut comme le thérapeute qui suivait mon dossier à lhôpital. «Cest le docteur», pensatelle, «celui qui me faisait les contrôles de santé chaque six mois». Mais le voir en sousvêtements, les pieds nus dans lherbe, laissait perplexe.
Les hypothèses fusèrent dans son esprit: le médecin était revenu pour un examen de routine, pour sassurer que je me portais bien même après mon congé. Après six mois de suivi, la dispense médicale était due, nestce pas? Mais pourquoi alors étaitil nu, sans stéthoscope, arborant seulement son slip? Le soleil était déjà fort, et il fallait bien un brin de courage pour se promener ainsi, en plein jour, sans aucune couverture.
«Questce que tu veux?», me lança Liza, le ton glacé.
«Questce que tu veux?», répétat-elle, surprise par ma réponse. «Questce quon ferait sur notre propre terrain? Juste fouiller les platesbandes, choisir ce quon plante rien de plus!»
«Ça va, maman? Tu nas pas la tête qui tourne?», insistaije, cherchant à la rassurer.
«Pas du tout, » répliquat-elle, «alors pourquoi, maman, tu me fais ce spectacle?»
Le médecin, un quinquagénaire au regard doux, sapprocha et me salua dun sourire qui ne trahissait aucune gêne à lidée dêtre nu devant ma petitefille de trentecinq ans. Liza hocha la tête, rougit et décida de se retirer dans la maison, le visage empreint dune gêne que je ne pouvais masquer. Elle ne voulait pas partir immédiatement ; elle ne voulait pas abandonner le champ de bataille sans avoir combattu. Mais rester là, à errer comme un fantôme, ne lui plaisait pas non plus.
Après avoir bu un verre deau, elle me questionna sur les intentions de cet homme. «Alors il est bien «à la maison»?», demandat-elle. Je répondis simplement que oui, il était présent, et que les projets avec lui étaient ambitieux. «Nous allons nous marier», déclaraije, un sourire en coin. Liza resta figée, comme si le sol se dérobait sous ses pieds.
«Vraiment?», sexclamat-elle, «et le souvenir de ton mari?Et lamour éternel?On ne chante pas Aznavour sur ce sujet?»
«On pourra se marier à la vavite,» plaisantaje, et je riais moimême, même si lon voyait bien que le docteur rougissait aussi. Liza murmura : «Il peut être timide ailleurs, mais pourquoi en slip?»
Je répliquai, presque sérieusement, que sans son slip, il serait mal à laise. «Nous nous aimons, tout sera commun: ma maison, la sienne!», ajoutaije. «Tu ferais mieux de partir, Liza!»
Elle, outrée, rétorqua quelle avait droit à la part dhéritage, quelle était propriétaire dune partie du terrain. Mais la vérité était bien plus crue: le terrain et la maison de campagne étaient uniquement à mon nom. Le nom de mon mari napparaissait nulle part dans les titres de propriété. Ainsi, il ny avait aucune part à partager, aucun droit à la moitié du bien. Tout était clairement indiqué dans les actes notariés: je détenais seul la maison et le jardin, et le docteur nétait quun visiteur inattendu.
Liza, désemparée, descendit sur le banc du verger, se sentant réellement «personne». Selon mon récit, la parcelle de terrain appartenait dailleurs à ma grandmère, qui lavait reçue de son bureau de conception quand, à lépoque, chaque employé recevait un petit lopin de terre pour les vacances. Le chantier de la maison avait même commencé avant même la naissance de Liza, et le bâtiment était achevé pendant sa petite enfance.
«Pourquoi estu la seule inscrite sur le titre?», demandat-elle.
«Ton père na jamais accordé dimportance aux biens matériels», répondisje, «il vivait dans ses rêves, il ne pensait quà limmatériel.»
Pendant toute la conversation, le docteur, qui avait cessé de creuser les platesbandes, se tenait à lécart, la pelle à la main, comme sil approuvait silencieusement ce qui se passait. Son regard trahissait une satisfaction morale, presque physique.
Liza, encore sous le choc, décida quil était temps de rentrer chez elle. Elle savait que, selon les papiers, elle navait aucun droit sur la maison de campagne. Elle se rappela que la seule façon de se procurer une part était de racheter la part de sa mère ou dengager une procédure judiciaire. Elle se demandait pourquoi ma mère se comportait ainsi, pourquoi une telle hostilité soudaine envers sa propre fille.
Dans le même temps, la réalité de notre appartement en ville simposait. Ma fille, mariée depuis dix ans avec Maxime, avait une fille de huit ans, Varja, qui passait chaque été chez nous. Ce weekend, Liza avait raconté à Maxime que la maison de campagne était hors datteinte et que son droit sur lappartement était incertain. Maxime, un peu irrité, ne comprenait pas pourquoi ma bellemère était soudainement si entreprenante.
«Tu te souviens du nom du médecin?», demandat-il.
«Rybalko, comme le maréchal», répliquat-elle. Mais lorsquil chercha le docteur en blouse sans stéthoscope, il ne le reconnut pas. En cherchant en ligne, Maxime découvrit que Vladimir Pétrovitch Rybalko était marié. Liza, perplexe, se demanda comment il pouvait envisager de se marier avec ma mère. Maxime suggéra quil divorcerait, car la polygamie est interdite en France.
Nous décidâmes de consulter un ami juriste, Valéry Victor, réputé pour gagner presque tous ses procès, surnommé le «défenseur du diable». Il nous expliqua que, bien que le terrain et la maison fussent enregistrés à mon nom, le conjoint à la date du mariage aurait tout de même un droit dusage, car la maison avait été financée en partie avec les économies du couple. Ainsi, la contestation juridique était possible.
Après une réunion tendue à la maison de campagne, les négociations à lamiable échouèrent. Ma mère refusa de laisser entrer Liza dans le jardin, prétextant une maladie cardiaque qui la rendait fragile. Le docteur, jouant son rôle de propriétaire, lança un défi : «Alors vous allez au tribunal!»
Nous déposâmes donc une requête. Cette action provoqua un tollé chez ma mère: elle criait que son mari, même mort, ne voudrait pas que sa veuve se batte au tribunal. Elle maccusait davoir déshonoré le souvenir de mon époux en introduisant un homme étranger dans notre vie. Elle me harcelait, me poussait à acheter une maison à moi seule, à ne plus toucher à la sienne.
Laffaire arriva devant le juge. Celuici décida que la maison de campagne et lappartement devaient être divisés à parts égales: un quart pour Liza, un quart pour Maxime, le reste revenant à moi. Ce nétait pas la pleine victoire, mais cétait mieux que rien.
Ma mère, furieuse, se mit à crier comme une femme piquée, refusant de laisser sa fille fouiller son domaine. Le tribunal ordonna la vente du bien et la répartition du produit selon les droits de chacun, ou bien le rachat des parts. Liza proposa dacheter la maison de campagne à ma mère. Bien que réticente, ma mère accepta, à condition que Liza renonce à sa part dans lappartement.
Un acte notarié fut signé: Liza devint propriétaire unique de la maison de campagne, tandis que ma mère récupéra la totalité de lappartement et une somme dargent conséquente. Le mystérieux docteur disparut peu après, retournant à son hôpital, et le mari de ma fille, Vovik, séclipsa de nos vies, comme une comète qui passe.
Après ces tourments, nous nous réconciliâmes. Ma mère retrouva son rôle de grandmère aimante, le foyer redevint uni, et Liza, malgré les querelles, put enfin profiter de son petit coin de paradis campagnard. Elle expliqua son comportement étrange à cause dun «brouillard passager de raison», dun Mercure rétrograde et même dune hypothétique approche dun astéroïde qui aurait pu perturbé nos esprits.
Aujourdhui, nous rions parfois de ces drames comme de simples anecdotes, et nous continuons à cultiver nos tomates, à partager nos repas autour dune bonne baguette, à savourer chaque instant, car, comme on le dit chez nous, «après la tempête, le soleil revient toujours».
