Квартиру сестре просто так не отдам — хватит мечтать, мамочка! Или как старшая дочь решила стать хозяйкой собственной жизни и праздника, а родня осталась с носом на Новый год

Без рубрики

Автор Идеальный МирВремя чтения 6 мин.Просмотры 1Опубликовано 31.12.2025

— Вот уж ты, правда, злючка! крикнула Алла Петровна.
— Я тоже тебя обожаю, мамулечка, ответила Лидочка вполголоса.

Ты знаешь, вот иногда я думаю: ну что еще надо сделать, чтобы стать в мамином сердце хоть на ступенечку выше? А оказывается да ничего. Просто, если вдруг скажешь «нет» в просьбе мамы помочь младшей, сразу начинаешь считаться вредной.

Есть в нашей семье любимчики. У кого-то балуют сына, у кого-то младшую дочку. Моя мама всегда больше души не чаяла в Маришке. Хотя ее младше меня на пять лет, а я-то, вроде, совсем не ужасная: по дому помогаю, учусь отлично, не шумная, с характером, но не заносчивая. А Маришка так себе. Все ей дай, все уступи, всё за нее реши.

Помню, папа только и повторял: «Ты ведь старше уступи». А мама добавляла: «Детям должно быть удобнее!» И вот благодаря этому моя сестрица даже сахар в чай до пятнадцати лет сама размешивать не умела все ждали, кто ей сейчас придет на помощь.

Зато у меня была одна радость бабушка Оля. Эта женщина была золото, честно: ей я была ближе всех на свете (мне кажется, она меня всегда защищала). Она жила в просторной двухкомнатной хрущевке в Кузьминках, которую когда-то еще дед Петр выбил, когда на ЗиЛе работал инженером. Там папа наш родился, а потом притащил туда маму Аллу Петровну.

Конечно, потом родители взяли ипотеку (это же как тогда было модно!), переехали в новостройку, а жилье бабушки осталось как музей советского быта: всюду полки с книгами, пахнет вареньем да домашним пирогом, в каждом углу бабушкины салфеточки и вязанные коврики. Мама моя все ворчала:
Выбросить бы всю эту рухлядь! Так легче убрать будет!
Мне удобно, и не лезь, спокойно гнула свое бабуля. Я ведь тебя не учу, как у тебя дома жить!

Мама сразу сердито надувала губы и прятала свой нос повыше. А я каждый раз радовалась, что бабушка в споре победила.

Вот ей и спасибо, что она никогда меня не настраивала против мамы, даже если понимала, как несправедливо меня забивают обязанностями. Она пыталась было поговорить с папой, мол, что это «девка без своей жизни, все на себе тащит», но тот только руками отмахивался:
Мы сами решим в семье, мама!
Бабушка тогда отступала, не лезла, старая была уже, устала

Годы шли, сестрицы выросли. Первый стоящий жених достался Маришке выскочила замуж в 22, быстренько детей родила, устроилась со всем семейством в съемную однушку возле ВДНХ. Я же, хотя и не дурнушка, и с образованием, никак на личном фронте не могла. С работой было всё прекрасно получала хорошие премии, начальство любило, но всё как-то к одному и тому же сводилось: старшая и ответственная.

Тут как раз и не стало бабушки Оли. Тихо, ночью, во сне врач сказал, что все как надо, без страданий. Мы с папой и мамой похоронили ее, я думала, просто слезы не закончатся. Но вот что оказалось неожиданным завещала она квартиру мне. Не родителям, не всем по частям, а мне одной. Вот тут-то наш момент настал!

Мама сразу с папой уперлись:
А как же Маришка! Ей нужнее, у нее семья, детки! Ты тоже пойми! На что тебе эта квартира? Отдай своей сестре, она семью растит, а тебе еще найдется. Подари заодно и к Новому году, и праздник будет!

Меня пытались уговорить, ну знаешь, как это бывает: намекали, спорили, даже меню за меня уже придумали! Всем подарки купи, квартиру прибери, салфеточки выбрось Конечно, кто у нас еще этим занимался, если не «старшая дочь».

Знаешь, вдруг оно как осенило меня: «А почему я всё должна?!» Сначала обиделась, потом пришла внутренняя решимость хватит!

За месяц до Нового года я уже всерьез решила пусть будет по-новому! У подруги нашелся отличный риелтор, помог продать бабушкину двушку. Все деньги перевела в рубли, купила себе симпатичную однушку на Дмитровке, как раз у метро, с большой кухней и легким ремонтом. Немного мебели докупила, остатки денег положила в Сбер пусть лежат.

Из бабушкиного взяла только книги, а все остальное, даже ее вязанные салфетки, раздала на Авито любителям винтажа: быстро разобрали. К переезду на новую квартиру приготовилась как к празднику. Елку наряжали вместе с Олежкой с работы парень хороший, кажется, он ко мне неровно дышит.

Мама всё не унималась:
Ты кровати настелила? Шампанское хорошее купила? Про икру не забыла Маришка без нее Новый год не начнет!
Всё будет, мам, отвечала я, но уже знала, что 31 декабря встречу Новый год совсем не с ними, а с Олегом.

В день перед Новым годом молча собрала вещи и уехала. Родные думали, что я в бабушкиной хрущевке: готовлю им праздник, пеку, встречаю, жду к вечеру их за накрытым столом.

А я А я уже поставила ключи другим жильцам, и вот как в том анекдоте про «мы уже к вам едем», только «к себе едьте». Короче, приехали два семейства мама, папа, Маришка с мужем и детьми (двое егоз), и давай звонить, открывать своим ключом А там незнакомый тип с огромной бородой и лохматым псом Волчком, под шафе и с видом «царя в изгнании». В тельняшке и старых семейных трусах, валенки на босу ногу, прямо как в советских фильмах.

Вы кто такие? спрашивает по-деловому. Сейчас руку оторву, кому дверь тут долбят!
А вы, простите, кто здесь? удивился папа.
Да я, сосед ваш новый! Хозяйка сказала: родня придет передать привет и двери не открывать! Вас больше тут никто не ждет.

Мама только и смогла спросить:
А Лида где?
Алиса? мужик почесал затылок. А, эта! Она, говорит, уехала в новую жизнь! Всем привет передать просила. Ну все, отстрелялся, идите-ка вы себя в новый год праздновать, а то к курантам не доберетесь!

И дверь захлопнулась у них прямо перед носом. Мама, конечно, побежала звонить мне, но я ответила только:
Мамочка, я тоже тебя люблю! выключила телефон и наконец вдохнула спокойно. Пусть теперь сами разбираются со справедливостью. Я себе жизнь начала заново и знаешь, она у меня теперь точно будет хорошая!

Un matin, partant travailler, le mari d’Anna ne rentra jamais à la maison : sa femme le chercha partout, jusqu’à découvrir qu’il fuyait simplement leur vie de famille Anna et son mari s’étaient rencontrés lors du mariage d’amis communs et, séduits l’un par l’autre, étaient rapidement tombés amoureux. Leur histoire prit de l’ampleur si vite qu’ils se marièrent quelques mois plus tard et s’installèrent ensemble. Peu après, Anna apprit qu’elle était enceinte, mais n’avait jamais eu l’occasion de passer un échographie pendant sa grossesse — elle était soit malade, soit retenue au travail, soit un autre imprévu survenait… La grossesse fut difficile : Anna était exténuée, malade, souffrait du dos et son ventre l’empêchait de marcher longtemps, si bien qu’elle passait ses journées allongée. Le dernier mois avant la naissance, elle ne sortit même plus de chez elle. Son mari, très attentionné quand il était présent, passait pourtant la majorité de son temps au bureau. La naissance eut lieu de façon prématurée, sous l’œil attentif des médecins. Anna donna naissance à des triplés : deux filles et un garçon. Le choc fut immense. En entrant dans la chambre, son époux fut abasourdi de découvrir qu’il était du jour au lendemain père de trois enfants. Tandis qu’Anna était hospitalisée, il acheta des lits pour bébés, mais leur petit appartement parisien était déjà exigu. Il n’y avait personne vers qui se tourner. Puis la routine s’installa : nuits blanches, maladies infantiles. Le mari songeait avec regret à leur amour d’antan, à l’insouciance, à la tendresse disparue. Mais tout cela semblait désormais irréel. Anna peinait à s’occuper de ses enfants, ne laissant plus de place pour son mari. Jusqu’au jour fatidique où il s’effondra nerveusement. Il partit travailler — et ne revint plus. Anna passa des appels partout : hôpitaux, commissariats, amis. Peine perdue. Il était parti, incapable de supporter la pression, abandonnant femme et enfants. C’est à cet instant qu’Anna comprit qu’elle devait être forte. Désormais responsable de ses trois petits, elle appela sa mère qui vint s’installer chez eux pour l’aider à les élever. Elles élevèrent ensemble les enfants, tant bien que mal. Anna resta auprès de ses petits jusqu’à leurs deux ans. Elles survivaient grâce aux allocations familiales et à la retraite de la grand-mère. Lorsqu’un nouveau centre commercial ouvrit dans leur quartier, Anna y postula. Grâce à son sérieux, elle obtint le poste malgré ses trois enfants. C’est alors que tout changea : avec son salaire, Anna engagea une nourrice, allégeant ainsi la charge de sa mère. Quelques années plus tard, elle fut même promue, devint une femme soignée, lumineuse. Ainsi la vit un jour son ex-mari, venu brièvement revoir ses parents en ville. Il chercha à voir ses enfants, demanda pardon à Anna, lui implora une seconde chance. Mais Anna comprit au regard de cet homme que jamais elle ne reprendrait la vie avec lui. Ses sentiments étaient morts depuis longtemps, lui dit-elle. Une fois parti, Anna sentit un immense soulagement. Elle avait enfin tourné la page. L’avenir s’ouvrait devant elle.

Tu ne sais juste pas comment t’y prendre avec lui — Je ne ferai pas ça ! Et ne me donne pas d’ordres ! Tu n’es personne pour moi ! Daniil balança son assiette dans l’évier, éclaboussant toute la cuisine. Anna en perdit le souffle. Le garçon de quinze ans la fixait avec une telle colère qu’on aurait dit qu’elle avait ruiné sa vie. — J’ai seulement demandé un coup de main pour la vaisselle, tenta Anna d’une voix calme. C’est une demande ordinaire. — Ma mère ne m’a jamais forcé à faire la vaisselle ! Je ne suis pas une fille ! D’ailleurs, qui es-tu pour donner des ordres ici ? Daniil tourna les talons et quitta la cuisine. Une seconde plus tard, de la musique jaillit bruyamment de sa chambre. Anna s’appuya contre le frigo et ferma les yeux. Un an plus tôt, tout était si différent… Maxime était entré dans sa vie par hasard. Ingénieur au département voisin d’une grande entreprise de BTP, il la croisait souvent lors des réunions. D’abord un café pendant la pause, puis des dîners, de longues conversations téléphoniques jusque tard dans la nuit. — J’ai un fils, avoua Maxime lors du troisième rendez-vous en triturant sa serviette. Il s’appelle Daniil, il a quinze ans. Je suis divorcé de sa mère depuis deux ans, et… c’est difficile pour lui. — Je comprends, lui répondit Anna en posant sa main sur la sienne. Les enfants prennent toujours mal la séparation des parents. C’est normal. — Tu es sûre d’être prête à nous accepter, lui et moi ? À ce moment-là, Anna croyait sincèrement l’être. Trente-deux ans, un premier mariage raté sans enfant, elle rêvait d’une vraie famille. Maxime semblait être l’homme solide avec lequel elle pouvait tout construire. Six mois plus tard, il fit sa demande, timidement, en cachant la bague dans une boîte de ses pâtisseries préférées. Anna éclata de rire et répondit « oui » sans hésiter une seconde. Le mariage fut modeste : les parents des deux côtés, quelques amis, un restaurant simple. Daniil passa la soirée sur son téléphone, sans lever les yeux. — Il s’habituera, souffla Maxime en voyant l’inquiétude d’Anna. Laisse-lui du temps. Anna emménagea dans le grand F4 de Maxime le lendemain du mariage. L’appartement était lumineux, spacieux, avec une cuisine accueillante et un grand balcon donnant sur la cour. Mais dès son arrivée, Anna se sentit comme une invitée… Daniil la considérait comme un meuble : il la regardait à travers, ne la voyait pas. Lorsqu’elle entrait dans une pièce, il mettait ses écouteurs ostensiblement. Quand elle posait une question, il répondait à peine, le regard fuyant. Les deux premières semaines, Anna mettait ça sur le compte de l’adaptation. Il était en pleine acceptation, difficile de voir son père refaire sa vie. Tout allait s’arranger. Mais rien ne s’arrangea. — Daniil, s’il te plaît, ne mange pas dans ta chambre. On va finir par avoir des cafards. — Papa m’a toujours laissé faire. — Daniil, as-tu fini tes devoirs ? — Ça ne te regarde pas. — Daniil, tu peux ranger ce que tu as sorti, s’il te plaît ? — Fais-le toi-même, t’as que ça à faire. Anna tenta d’en parler avec Maxime, prudente, de peur de passer pour la marâtre de contes. — Il faudrait qu’on fixe quelques règles, proposa-t-elle un soir, après que Daniil s’est enfermé dans sa chambre. Ne pas manger dans les chambres, ranger derrière soi, faire ses devoirs à une heure précise… — Anna, il a déjà assez de mal comme ça. Le divorce, une nouvelle personne à la maison… Essayons de ne pas lui mettre de pression. — Je ne lui mets pas de pression, je veux juste un peu d’ordre à la maison. — C’est encore un enfant. — Il a quinze ans, Maxime. Il peut apprendre à laver une tasse au moins. Maxime soupira, alluma la télé, mettant fin à la discussion. La situation empirait jour après jour. Quand Anna demanda à Daniil de sortir les poubelles, il la dévisagea avec mépris. — T’es pas ma mère. Tu ne le seras jamais. Tu n’as pas à me donner des ordres. — Je ne donne pas d’ordres, je te demande de participer, on vit tous ici. — Ce n’est pas ta maison, c’est celle de mon père. Et la mienne. Anna retourna voir Maxime. Il hocha la tête, promit d’en discuter avec Daniil. Mais rien ne changea – Anna ne savait même plus s’il essayait vraiment. Daniil rentrait de plus en plus tard, voire après minuit, sans prévenir. Anna restait éveillée, attentive au moindre bruit dans l’escalier. Maxime, lui, ronflait paisiblement à côté d’elle. — Demande-lui au moins de nous donner ses horaires, le supplia Anna un matin. On n’est jamais à l’abri d’un accident. — Il est grand, Anna. On ne peut pas tout contrôler. — Il a quinze ans ! — À son âge, je traînais aussi dehors tard. — Mais tu peux quand même lui expliquer qu’on s’inquiète ? Maxime haussa les épaules et partit travailler… Chaque tentative de poser des limites déclenchait un scandale. Daniil hurlait, claquait les portes, accusait Anna de détruire leur famille. Et Maxime prenait systématiquement parti pour lui. — Il traverse une période difficile à cause du divorce, répétait-il machinalement. Tu dois comprendre. — Et moi alors ? gronda Anna. Je vis dans une maison où l’on me traite ouvertement avec mépris, et mon mari fait comme si tout allait bien ! — Tu exagères. — Exagère ?! Ton fils m’a dit que je n’étais personne ici. Mot pour mot. — C’est un ado. Ils sont tous comme ça. Anna appela sa mère, qui trouvait toujours les mots justes. — Ma chérie, ta voix trahit ton malheur, s’inquiéta-t-elle. Tu es malheureuse, je l’entends à chaque phrase. — Maman, je ne sais plus quoi faire. Maxime refuse de voir le problème. — Parce qu’à ses yeux, il n’y a pas de problème. Il y trouve son compte. Celle qui souffre, c’est toi. Sa mère se tut, puis ajouta doucement : — Tu mérites mieux, Anna. Réfléchis-y. Daniil, conscient de son impunité, s’enhardit. La musique résonnait tard dans la nuit, la vaisselle sale traînait partout – sur la table basse, le rebord de la fenêtre, jusqu’à la salle de bains. Les chaussettes jonchaient le couloir, les cahiers le plan de travail. Anna faisait le ménage, incapable de supporter la saleté. Elle nettoyait en pleurant, impuissante. Un jour, Daniil cessa même de la saluer. Elle n’existait pour lui que lorsqu’il fallait lancer une pique ou l’insulter. — Tu n’arrives simplement pas à communiquer avec l’enfant, lui lança Maxime un soir. Peut-être que le problème vient de toi ? — Communiquer ? ironisa Anna. J’essaie chaque jour, et devant toi il m’appelle «celle-là». — Tu dramatises. Dernière tentative, dernier espoir : Anna trouve sur Internet la recette préférée de Daniil — un poulet mariné au miel avec pommes de terre paysannes. Elle achète les meilleurs produits, cuisine pendant quatre heures. — Daniil, à table ! appela-t-elle, la table dressée. L’adolescent sort, jette un œil au plat et grimace. — Je ne mangerai pas ça. — Pourquoi ? — Parce que c’est toi qui l’as fait. Il tourne les talons. La porte claque : Daniil est parti rejoindre ses amis. Maxime rentre du travail, constate le dîner froid, la mine défaite d’Anna. — Que s’est-il passé ? Anna raconte. Maxime soupire. — Ne t’en prends pas au petit, Anna, il n’est pas méchant. — Pas méchant ? Il m’humilie volontairement ! Tous les jours ! — Tu réagis trop fort. Une semaine après, Daniil ramène cinq copains à la maison. La cuisine n’est que restes, miettes et saletés. — Tout le monde dehors ! hurle Anna en pénétrant dans le salon où traîne la bande. Il est onze heures passées ! Daniil ne se retourne même pas. — C’est chez moi. Je fais ce que je veux. — C’est chez nous, il y a des règles ici. — Quelles règles ? ricane un des copains. Daniil, c’est qui ? — Juste personne. Oublie-la. Anna retourne dans sa chambre et compose le numéro de Maxime. Il arrive une heure plus tard ; la bande est partie, l’appartement est sens dessus-dessous. — Anna, pourquoi tu fais une crise ? Les gars n’étaient là que quelques minutes. — Quelques minutes ?! — Tu exagères. Et d’ailleurs, j’ai l’impression que tu cherches à me monter contre mon fils. Anna observait son mari, sans le reconnaître. — Maxime, on doit parler sérieusement. De nous. De notre avenir. Il s’assit à contrecœur. — Je n’en peux plus, Anna parlait posément, pesant ses mots. Cela fait des mois que j’endure l’irrespect. Daniil est odieux. Toi, tu ignores ce que je ressens. — Anna, je… — Laisse-moi finir. J’ai tout tenté. Vraiment. Mais il n’y a pas de famille ici. Il y a toi, ton fils, et moi — la pièce rapportée, tolérée parce qu’elle fait le ménage. — Tu exagères. — Exagère ? Quand ton fils m’a dit un mot gentil la dernière fois ? Et toi, as-tu déjà pris ma défense ? Maxime se tut. — Je t’aime, avoua-t-il enfin. Mais Daniil est mon fils. Il passe avant tout. — Avant moi ? — Avant tout. Anna acquiesça. Un grand vide s’installa en elle. — Merci d’être honnête. Deux jours plus tard, le vase déborde. Anna retrouve sa blouse préférée, cadeau de sa mère, découpée en morceaux sur son oreiller. Aucun doute sur l’auteur. — Daniil ! Anna s’avance, brandissant les lambeaux. Qu’est-ce que c’est que ça ? L’adolescent hausse les épaules, le regard vissé à son téléphone. — J’en sais rien. — C’est à moi ! — Et alors ? — Maxime ! Anna appelle son mari. Viens, c’est urgent. Maxime arrive, observe la scène. — Daniil, c’est toi ? — Non. — Tu vois ? Il dit que non. — Qui alors ? Le chat ? On n’a pas de chat ! — Peut-être un accident… — Maxime ! Anna comprit d’un coup que rien ne changerait jamais. Il ne la défendrait jamais. Il n’existait qu’une personne pour lui – son fils. Elle n’était qu’une aide-ménagère de plus. — Daniil a du mal sans sa mère, répéta Maxime. Tu dois comprendre. — Je comprends, murmura Anna. Je comprends tout. Le soir, Anna sortit sa valise. — Que fais-tu ? Maxime apparut sur le seuil. — Je pars. — Anna, attends ! Parlons ! — On parle depuis des mois. Rien ne change. J’ai droit au bonheur aussi, Maxime. — Je vais changer ! Je parlerai à Daniil ! — Trop tard. Elle contempla cet homme adulte, séduisant, qui n’avait su être qu’un père, un père aveugle qui gâtait son fils. — Je déposerai la demande de divorce la semaine prochaine, dit-elle en fermant sa valise. — Anna ! — Adieu, Maxime. Elle quitte l’appartement sans se retourner. Dans le couloir, le visage de Daniil – pour la première fois, autre chose que du mépris dans ses yeux. De la stupeur ? De la peur ? Anna s’en moque désormais. Son nouveau studio, modeste mais chaleureux — une pièce sur un boulevard tranquille — devient enfin un havre de paix. Elle installe ses affaires, fait du thé, s’assied sur la fenêtre. Enfin, après six mois, elle se sent apaisée. … Le divorce fut prononcé deux mois plus tard. Maxime tenta bien des appels, supplia pour une énième chance. Anna répondit poliment mais fermement : non. Elle n’a pas sombré. Ne s’est pas aigri. Elle a compris que le bonheur n’est pas un long sacrifice, mais un endroit où tu es respectée et aimée. Et un jour, elle le trouvera, ce bonheur.