28апреля 2025года
Сегодня вечером я вновь сижу за своим столом в небольшом однокомнатном доме на улице Профсоюзной в Подмосковье, и в голове крутятся мысли о дочери. Слова, которыми я обмениваюсь с ней, будто будто в крошечном театре, где каждый акт это новое поражение или победа. Мне кажется, что я записываю её жизнь в свой личный дневник, чтобы не забыть, как всё было.
О чём ты вообще думаешь, когда берёшься за такие дела? прозвучало у меня в голове, когда я слышал, как Агафья, моя младшая, возмущённо воскликнула: «От кого я рожаю!». Я, конечно, не собирался её осуждать, но её голос звучал так, будто я сама виновата в её бедах.
Я же говорила, от Владимира! подхватила она, глядя на меня, будто пытаясь доказать собственную правоту.
Не в том смысле, что это какойто «человек», а в том, что ты нашла, от кого рожать! отбросила я, словно пытаясь отогнать мрачный дождь слов.
Мам, ты бы не поверила, если я скажу, что всё вышло случайно, смутилась Агафья, улыбнувшись сквозь слёзы.
Случайно можно забеременеть, но родить и выносить случайно, прости, нельзя! отозвалась я, подозрительно глядя в её глаза. Или ты в аффекте это сделала?
Тут я вспомнила, как она когдато пришла к нам в комнату, держа в руках крошечного сыночка, и впервые произнесла: «Здравствуй, мама!». Она почти задрожала, будто в первый раз открывала дверь в мир взрослых.
Мам, всё было подругому, прошептала она, сжимая губы. Всё было в тот период, когда у нас всё было хорошо.
Господи, сколько же таких «периодов» уже прошло? Пять лет, а ты всё ещё в том же замкнутом круге! воскликнула я, чувствуя, как в горле застревает горькая правда. Отношения с Владимиром тупик!
Я думала, он изменился! отмахнулась она.
Измениться может любой нормальный человек, но не тот, кто сначала ведёт себя «нормально», а потом кажется, будто его хочется убить! воскликнула я, размахивая руками. Ты всё время возвращаешься к нему, словно к старой игрушке, которую уже нельзя собрать.
Это напоминало мне старую пословицу о граблях: «Кто встаёт на грабли, тот падает». А Агафья, будто бы и не училась, снова и снова спотыкалась, пока не дошла до собственного ребёнка.
Если тебе не нравится, что я вернулась, можешь уехать! бросила она, обиженно.
К Владимиру? спросила я, и обе рассмеялись, будто в шутку отмахивая от мысли, что в этом нет и капли реального выхода.
Я могу снять комнату, у меня есть сбережения, и, к тому же, детские деньги, говорила она, пытаясь убедить меня в своей самостоятельности. Я не пропаду!
Я вздохнула, отодвинув стеклянную чашку с чаем. Ну что ты дальше планируешь?
Мы будем растить Егорка, потом я вернусь в свою работу, а ты помоги нам с садом, произнесла она, будто обсуждая обычный план на выходные. А с папой что?
Пока ничего, пожал плечами Агафья. Владимир хочет стать официальным отцом, но
Он ещё не вписан в свидетельство о рождении? удивилась я.
Какой в этом смысл? фыркнула она. Что он может дать ребёнку? Он лишь орёл в словах, а в деле пустой клюв.
Он обещал подарить машину за ребёнка, а если я согласуюсь стать его женой квартиру! На прошлой неделе он приехал, чтобы увидеть сына, и я спросила: «Ты хочешь видеть ребёнка? Ты ведь знаешь, что его надо кормить». Он бросил мне пять тысяч рублей, а сыну уже полтора месяца!
И что ты с этим сделала? спросила я, не могущий скрыть интерес.
Агафья в спешке схватила деньги, бросила их ему «за шиворот» и заявила, что им даже на подгузники не хватит. Затем выгнала его из квартиры. На следующий день он позвонил, требуя право встречи с ребёнком. Я ему сказала: «Признай отцовство официально, а я подам иск о алиментах». Он замолчал.
Ох, Агафья, качала я головой. Где ты таких находишь? Твой первый муж был сюрпризом, а теперь Владимир! Проблем от него только больше.
Гоню, мам, но он не уходит! говорила она, ругаясь, обзывая, но всё равно. Я больше с ним быть не хочу! Он лишь красивый рот, на деле пустые обещания.
И зачем тебе это всё? спросила я снова.
Мне уже тридцать четыре прошептала она, глядя в окно, где падал осенний дождь.
С тех пор её романтические приключения превратились в отдельный сюжет, который обсуждают наши общие знакомые. Никто не мог понять, почему её выбор партнёров был столь странен. Природа одарила её красотой и умом, но её «идеал» постоянно менялся.
Первый серьёзный парень пришёл из института Борис, боксер. Его привлекала её фигура, а не мозги. Она надеялась, что он будет качать и тело, и голову. Но он не имел ни того, ни другого, кроме своей грубой силы. Я часто спрашивала её: «О чём ты думала, когда выбрала его?», а она отвечала, что хотела, чтобы он «качал не только мышцы, но и голову». Это, конечно, была смешная попытка оправдать ошибку.
Позднее появился Андрей высокий, умный, с хорошей работой. Он буквально боготворил её, но его зарплата не покрывала нужды. К счастью, Агафья зарабатывала в два раза больше, и ей было всё равно, сколько он получает. Она всё время ждала, что он «возьмётся за голову», но в итоге они просто расстались, когда Андрей стал слишком ревнивым и её «угостил» своим коллегой на корпоративе. После этого она получила травму, а развод стал единственным выходом.
И снова появился Владимир. За пять лет их отношений она не встретила никого, кто мог бы назвать его иначе. Почему же она с ним? Ведь он любил её безумно, дарил комплименты, но в реальности был полностью безнадёжным. Он обещал ей всё: машину, квартиру, если она согласится стать его женой. Когда он приехал, чтобы увидеть ребёнка, он отдал ей лишь пять тысяч рублей. Я видела, как она откинула его деньги в мусорное ведро, сказав: «Эти деньги даже на подгузники не хватят!»
Он стал требовать встречи, а она готова была подать иск о алиментах. Я слышала, как он звонил, требуя официального признания отцовства, а она в ответ: «Если ты не признаешь, я подам встречный иск». Он замолчал.
В конце концов он исчез. Я слышала, как мама Агафьи говорила: «С таким характером ты вырастишь хорошего парня, но мужа не найдёшь». А Агафья, скрестив руки, ответила: «Ну, у меня уже есть сыночек, а значит, и богатство, и счастье, и настоящая семья без всяких Владимиров».
Эта история закончилась тем, что я понял: иногда самые громкие обещания лишь пустой звук, а реальное счастье часто скрыто в простоте и честности. Я решил, что в своей жизни буду ценить тех, кто действительно готов работать над отношениями, а не тех, кто лишь умеет красиво говорить.
Урок, который вынес: не стоит искать спасения в чужих обещаниях, а лучше доверять своему внутреннему голосу и бережно охранять тех, кто рядом.
