En sortant du boulot, jai atterri chez moi bien plus tôt que dhabitude, comme si les aiguilles de lhorloge sétaient emmêlées. À peine le pied posé sur le palier, un hurlement animal a déchiré le silence, flottant dans lair comme un vieux refrain venu dailleurs.
Il y a trois ans, jai décidé de partager ma vie avec ma femme. Camille, toujours entre deux réunions, saute dune ville française à lautre, ce qui fait de nos retrouvailles des moments aussi rares quun rayon de soleil en plein janvier. Pourtant, la distance na jamais refroidi notre amour, et nos disputes nont jamais franchi la porte de notre appartement.
Ma mère, Françoise, et ma belle-mère, Monique, sacharnaient à maider pour tout, persuadées que soccuper de notre fille, Églantine, cétait trop pour moi tout seul. Elles étaient convaincues que jallais finir noyé sous les responsabilités, même si je ne voyais pas les choses comme elles. Françoise, souvent loin, me donnait ses conseils par téléphone, tandis que Monique squattait chez nous, omniprésente comme une ombre.
La façon dont Monique imposait sa présence me pesait. Elle bougeait les assiettes, fouillait le frigo, inspectait les placards, tout ça avec une assurance qui me laissait sans voix. Je gardais tout pour moi, encaissant chaque geste. Quand Églantine a fêté ses deux ans, jai repris le chemin du bureau. Monique, toute contente, a proposé de garder sa petite-fille, pensant régler tous nos soucis.
Mais petit à petit, Églantine a changé. Sa malice et ses éclats de rire se sont envolés, remplacés par une obéissance étrange, comme si elle suivait des règles invisibles.
Monique disait que cétait à cause de labsence de Camille. Jessayais de passer le moindre moment libre avec Églantine, mais son malaise restait, insaisissable. Même nos week-ends ensemble ne ramenaient pas la lumière dans ses yeux.
Un soir, Églantine ma soufflé que sa grand-mère lui faisait penser à Madi, ce personnage de dessin animé bruyant et jamais content. Là, jai compris que Monique lui criait dessus, comme un orage qui ne sarrête jamais.
Pour en avoir le cœur net, jai quitté le bureau plus tôt, me faufilant dans la rue comme un rêveur. Dans lescalier, les cris mont enveloppé. Jai ouvert la porte, jai regardé Monique droit dans les yeux et je lui ai demandé de partir. Elle a pincé les lèvres, ma balancé ingrat comme une pièce de deux euros jetée par terre, mais jai tenu bon rien ni personne ne ferait de mal à ma fille, même dans ce drôle de rêve.
