10 mars
Ce matin, jai filé à la gare Montparnasse, impatiente daccueillir ma chère amie Camille. Mais une fois sur place, jai appris que son train avait près de trois heures de retard. Impossible de rentrer chez moi, les embouteillages parisiens mauraient fait perdre encore plus de temps, alors jai erré sans but dans le hall, agacée par le brouhaha et la foule.
Je nai jamais aimé les gares, ces lieux où se croisent voyageurs pressés, mendiants, marginaux Je me suis surprise à observer un jeune homme assis à même le sol, sale et lair absent. Je me suis demandé comment il avait pu en arriver là, puis jai détourné les yeux, mais quelque chose ma poussée à revenir sur mes pas.
Il ne demandait rien à personne, juste immobile, perdu dans ses pensées. Je me suis approchée : « Tu as faim ? » Il a murmuré, sans lever la tête : « Un croissant et un peu deau, sil te plaît. » Jai couru au kiosque, acheté des viennoiseries et une grande bouteille deau, puis je lui ai tendu le tout.
Il sest jeté sur la nourriture, dévorant sans retenue, puis ma remerciée, gêné par sa propre détresse. Je lui ai demandé ce quil faisait là, où était sa famille, pourquoi il semblait si jeune et déjà si perdu.
Il sappelait Dimitri. Il ma raconté quil avait quitté Lyon après une dispute avec ses parents, qui ne cessaient de lui reprocher son manque dambition. Il avait espéré trouver sa chance à Paris, loué une chambre chez une vieille dame, mais sans diplôme ni expérience, personne ne voulait lembaucher. Un soir, il a rencontré une fille, sest confié à elle, pensant avoir trouvé une amie. Elle la invité chez elle, mais il sest réveillé le lendemain dans une ruelle, dépouillé de tout, argent et papiers envolés.
La propriétaire la chassé, ses affaires jetées dans le couloir. À la police, on la humilié, lui conseillant de revenir une fois « présentable ». Cest ainsi quil sest retrouvé à la gare, sans espoir de rentrer chez lui.
Je lui ai proposé de lui acheter un billet pour Lyon, de rentrer et découter ses parents. Paris nest pas tendre avec les rêveurs, ici chacun lutte pour sa survie. Mais Dimitri ma répondu quil ne pourrait pas monter dans le train sans papiers, ni dans cet état.
À ce moment, lannonce a retenti : le train de Camille était encore plus en retard. Jai pris une décision : « Viens avec moi. » Je ne pouvais pas le laisser sombrer sous le regard indifférent des passants.
Nous avons pris un taxi jusquà mon appartement. Je lai traité comme un frère, pensant à mon propre Antoine, qui aurait pu se retrouver dans une telle situation. Ma mère, Zoé Lefèvre, nous a accueillis, surprise de me voir accompagnée dun inconnu.
« Maman, laisse-moi moccuper de Dimitri, on parlera plus tard. » Après une bonne douche et des vêtements propres, il avait meilleure mine. Zoé lui a servi une soupe chaude, le plaignant sans cesse. De retour à la gare, jai acheté un billet pour Lyon et négocié avec la contrôleuse, qui a fini par accepter un petit billet de cinquante euros.
« Voilà, Dimitri, rentre chez toi et ne fais plus de bêtises. » Il ma remerciée, les larmes aux yeux, incapable de parler.
Huit ans ont passé. Assise sur un banc devant lhôpital Saint-Antoine, je ruminais mes malheurs. Mon mari ma quittée pour une voisine plus jeune, et ma mère, Zoé, est tombée gravement malade. Seul un traitement à Genève pouvait la sauver, mais la somme nécessaire était hors de portée.
Un homme sest approché : « Mademoiselle, pourquoi pleurez-vous ? Il fait si beau aujourdhui » Jai levé les yeux. « Camille ? » a-t-il murmuré. « Non, je suis Dimitri ! Tu te souviens, la gare Montparnasse »
Je lai reconnu, bouleversée. Il avait changé, mais son regard restait doux et sincère. Il sest assis à côté de moi, ma demandé ce qui nallait pas. Jai tout raconté, soulagée de pouvoir me confier.
Il ma dit, très sérieusement : « Largent nest pas un problème. Je peux taider, il suffit de choisir la meilleure clinique. Je nai jamais oublié Zoé et sa soupe, je lui dois beaucoup. »
Jétais stupéfaite. Il ma expliqué quil avait suivi mon conseil, sétait réconcilié avec ses parents, et avait monté une entreprise florissante. « Tout ça, cest grâce à toi »
Quatre mois plus tard, nous attendions Zoé à laéroport Charles de Gaulle. Elle revenait guérie de Genève. « Ma chérie ! » sest-elle écriée en membrassant. « Mais qui est ce jeune homme ? Son visage mest familier »
« Maman, cest Dimitri, celui que tu as aidé il y a des années. Cest lui qui a payé ton traitement. »
Zoé a pleuré de gratitude. « Merci, mon garçon, je ne pourrai jamais te rendre la pareille »
Dimitri a souri : « Allons, Zoé, nous sommes une famille maintenant. »
Ma mère ma regardée, intriguée. Je lui ai pris la main : « Oui, maman, nous attendions ton retour pour tannoncer nos fiançailles. »
Zoé sest exclamée : « Quelle belle histoire ! Vous êtes faits lun pour lautre, cest le destin ! Je nen reviens pas moi-même, tout ce qui nous est arrivé Je repense à ce jour à Montparnasse, à ce croissant partagé, à la détresse dans ses yeux. Aujourdhui, cest une joie profonde qui menvahit, mêlée à une reconnaissance immense envers la vie, qui parfois sait rendre ce quon lui donne.
Dimitri serre ma main, et je sens que tout ce que nous avons traversé nous a rapprochés dune façon unique. Zoé nous regarde, les yeux brillants, et je devine quelle comprend enfin le lien qui nous unit. Je me dis que, malgré les épreuves, il y a des rencontres qui changent tout, qui transforment la douleur en espoir.
Ce soir, autour de la table, la soupe de maman fume doucement, et je savoure chaque instant, chaque sourire. Je me promets de ne jamais oublier que la bonté, même offerte dans lanonymat dune gare, finit toujours par revenir, parfois bien plus grande quon ne laurait imaginé.
