Tu nhabites plus ici, lance mon fils en sortant mes affaires dans le couloir.
Pierre, tas oublié dacheter du pain! sécrie Marine, les bras chargés dun sac vide. Je tavais donné la liste!
Oublié, désolé, répond le fils en seffondrant sur une chaise, le front douloureux. Jai la tête qui tourne, le boulot est à la bourre.
Toujours la tête qui tourne! Et qui ira au magasin? Moi?
Nadine Alexandre reste calme dans le coin de la cuisine, une tasse de thé refroidie entre les mains. Elle vit chez son fils et sa famille depuis huit mois, depuis quelle a vendu son appartement et confié largent à Pierre pour développer son entreprise. On lui avait promis que ce nétait que temporaire, quils achèteraient bientôt un grand logement où tout le monde aurait de lespace.
Je peux y aller, propose doucement Nadine. La boulangerie est à deux pas.
Non, semporte brusquement Marine. La dernière fois, vous avez acheté du pain blanc au lieu du pain de campagne.
Il ny avait pas de pain de campagne…
Donc il fallait aller dans une autre boulangerie!
Nadine se tait. Argumenter avec sa bruine ne sert à rien; Marine trouve toujours quelque chose à redire: le pain, la vaisselle, le volume de la télé.
Pierre se lève et sort de la cuisine sans dire mot. Il fuit chaque fois que la discussion commence. Nadine le regarde, ne le reconnaissant plus. Avant, il était doux, attentionné; maintenant il semble distant, froid.
Nadine, sassoit Marine en face de sa bellemère. Parlons franchement.
De quoi? répond Nadine, sur la défensive.
Du fait que vous êtes à létroit ici, tout comme nous. Lappartement na que deux pièces, Clémence grandit, elle a besoin de sa propre chambre. Vous occupez le salon.
Mais Pierre avait promis quon achèterait un grand appartement avec mon argent.
Votre argent a financé son affaire.
Il disait que cétait un investissement qui rendrait dans six mois.
Marine serre les lèvres.
Lentreprise est imprévisible. Cela na pas fonctionné, largent est parti.
Nadine sent le froid lenvahir.
Donc on nachètera pas dappartement?
Pas dans limmédiat. Vous devrez chercher un autre logement.
Quel logement? Ma pension nest que 1500, je ne peux même pas louer une chambre!
Ce sont vos problèmes, réplique Marine en se levant. Nous avons déjà supporté huit mois.
Elle sort de la cuisine. Nadine reste assise, incrédule. Vraiment la chassent? Son fils, quelle a élevé seule, à qui elle a tout donné, la mettrait à la porte?
Le soir, elle tente de parler à Pierre, qui est devant son ordinateur dans la chambre.
Pierre, je peux?
Entre, maman.
Elle sassoit au bord du lit.
Marine a dit que je dois partir.
Pierre ne quitte pas lécran.
Oui, on avait dit que cétait temporaire.
Mais où vaisje? Je nai pas de toit!
Maman, tu étais institutrice. Tu nas rien économisé?
Jai économisé un million deux cents mille euros. Je tai donné cela pour ton affaire.
Alors il y avait de largent.
Pierre, cétait toutes mes économies! Tu avais promis de les rembourser avec des intérêts!
Il regarde enfin Nadine.
Je nai jamais promis, jai dit que jallais essayer. Ça na pas marché.
Jai vendu mon appartement! Je nai plus de domicile!
Cest toi qui as vendu, je ne tai rien imposé.
Nadine sent létouffement.
Tu es mon fils, tu vas vraiment me mettre à la porte?
Personne ne te met dehors. On est juste à létroit. Trouve une chambre à louer, je taiderai financièrement.
Avec ma pension?
Jajouterai 500 chaque mois.
500! Avec 1500 de pension, on ne peut même pas louer un petit studio.
Cherche en banlieue, cest moins cher.
Pierre replonge dans son ordinateur, la conversation se coupe. Nadine sort de la chambre, va au salon où se trouve son matelas pliant. Elle sassoit, sanglote doucement, de peur dêtre entendue.
Comment en eston arrivée là? Elle a passé sa vie à soutenir son fils. Son mari était décédé quand Pierre avait dix ans. Elle la élevé seule, travaillant à deux emplois pour financer ses études, payer le logement étudiant, le transport. Quand Pierre est entré à luniversité, elle payait le logement.
Quand il sest marié, elle était heureuse. Marine semblait être une femme gentille, belle, issue dune bonne famille, même si elle était un peu froide au départ.
Ils ont eu une petitefille, Clémence. Nadine soccupait delle pendant que les parents travaillaient. Marine ne disait jamais merci.
Puis Pierre a proposé de vendre son appartement pour financer son entreprise. Il a promis de rembourser dans six mois, dacheter un grand logement pour tout le monde. Nadine a cédé son deuxpièces du quartier, a reçu un million deux cents mille euros, les a donnés à Pierre, et a emménagé chez eux «temporairement».
Huit mois plus tard, aucune grande maison nest évoquée, et maintenant on la chasse.
Le matin, Nadine se réveille au bruit de Pierre qui transporte des cartons. Elle sort dans le couloir, où ses affaires vêtements, chaussures, livres, photos sont empilées dans des cartons.
Pierre, cest quoi?
Pierre se retourne, le visage dur.
Tu nhabites plus ici.
Quoi?
Jai dit que tu nhabites plus ici. Ramasse tes affaires et pars.
Nadine saccroche au mur.
Pierre, tu deviens fou?
Assez, maman. Nous avons décidé avec Marine. Tu dois partir aujourdhui.
Mais où? Je nai nulle part où aller!
Ce sont tes problèmes. Tu es adulte, tu te débrouilleras.
Je suis ta mère!
Et alors? Tu crois que je te dois tout?
Nadine pâlit.
Je nai jamais dit ça
Mais je le pensais tout le temps! Tu me regardes comme un ingrat!
Pierre se tourne, Marine entre en peignoir.
Pierre, ne crie pas. Clémence dort.
Marine, dislui que cest absurde! Il me veut dehors!
Marine hausse les épaules.
Nadine, nous avons tout convenu hier. Vous devez trouver un logement. Nous ne pouvons plus rester tous ensemble.
Mais jai donné tout largent!
Vous lavez donné à lentreprise, cétait votre décision.
Pierre avait promis de rembourser!
Il a promis dessayer. Ça na pas marché.
Nadine regarde les deux, incrédule.
Je nai pas les moyens de louer!
Louez pas cher, en banlieue, suggère Marine. Ou prenez une chambre chez quelquun.
Avec ma pension de 1500?
Pierre ajoute: je peux ajouter 500 chaque mois.
Nadine, les mains tremblantes, rassemble ses affaires dans deux sacs. Les cartons restent dans le couloir, mais il ny a nulle part où les mettre.
Je reviendrai chercher le reste, ditelle en sortant. Dès que je trouve un logement.
Pierre et Marine restent muets. Nadine descend les escaliers, la porte se referme derrière elle. Elle ne sait plus où aller. Elle appelle son amie Lucie.
Lucie, je peux venir chez toi? Quelques jours?
Bien sûr, Nadine. Questce qui se passe?
Je te raconterai.
Lucie vit dans un petit appartement dune pièce, veuve, ses enfants habitent loin. Elle ouvre la porte, laccueille dans ses bras.
Mon Dieu, Nadine, tu pleures!
Pierre ma expulsée, sanglote Nadine. Il a mis mes affaires dans le couloir et ma dit que je ny habite plus.
Lucie la fait asseoir, lui sert du thé.
Raconte tout.
Nadine décrit la vente de son appartement, les promesses de son fils, largent qui a disparu, la pression de Marine depuis le début.
Je suis une vieille naïve,? gémitelle. Jai tout donné, et me voilà à la rue.
Tu ne seras pas à la rue, répond Lucie. Tu peux rester ici, même si cest petit.
Nadine reste chez Lucie une semaine, cherchant un logement. Les loyers sont chers; pour 2000 on ne trouve que de petites chambres sans confort ou des studios très exigus. Elle finit par prendre une chambre dans une résidence universitaire. Le colocataire est une femme denviron soixante ans, bruyante et curieuse.
Vous venez doù? demande la femme dès le premier jour.
Jai vécu avec mon fils, je devais partir.
La bellefille?
Nadine reste muette.
Ne vous inquiétez pas, on a tous nos problèmes ici. Jai moimême vécu avec mon fils avant que ma bellefille ne transforme ma vie en enfer.
La vie dans la résidence est rude: la musique forte la nuit, les jeunes dans les couloirs, la douche toujours prise. Nadine sadapte lentement, avec difficulté. Elle téléphone à Pierre chaque semaine, lui demandant des nouvelles de Clémence. Il répond brièvement, pressé de finir la conversation.
Pierre, je peux venir? Je veux voir ma petitefille.
Pas maintenant, maman. On est occupés.
Quand?
Plus tard, je rappelle.
Il ne rappelle jamais vraiment. Le mois passe, puis un autre. Nadine se sent épuisée, perdue, sans foyer ni famille.
Un jour, on frappe à sa porte. Une petite fille denviron dix ans se tient sur le pas.
Bonjour, vous êtes Nadine?
Oui, qui êtesvous?
Je suis Clémence. Votre petitefille.
Nadine reste sans voix, puis lenlace.
Clémence! Comment avezvous trouvé mon adresse?
Jai vu le numéro de papa dans son téléphone. Jai fugué de la maison. Maman ne me laissait pas venir.
On va te chercher!
Elle sert du thé et des biscuits à sa petitefille.
Comment ça se passe chez vous?
Mal! Maman crie tout le temps, elle dit quon na plus dargent, que ton affaire a échoué. Papa ne parle plus.
Cest faux,! Jai donné tout mon argent.
Clémence hoche la tête.
Je sais, grandmaman. Je me souviens quand vous avez vendu lappartement. Maman disait quon achèterait une grande maison, mais on na rien acheté.
Nadine pleure.
On na pas abandonné, nestce pas?
Non, grandmaman, vous navez pas laissé partir.
Le lendemain, Marine les attend à la porte, le visage rouge de colère.
Où étaistu?
Chez ma grandmère.
Je lai interdit!
Jy suis allée quand même!
Marine saisit sa fille par le bras, la pousse dans lappartement et ferme la porte.
Le jour suivant, Pierre lappelle.
Maman, ne viens pas prendre Clémence!
Je ne le fais pas! Elle est venue delle-même!
Marine dit que tu essayes de la retourner contre elle!
Ce nest pas vrai!
Nappelle plus. Ne viens plus vers Clémence.
Nadine raccroche, le cœur brisé. Elle comprend que sa place est maintenant complètement effacée.
Trois mois plus tard, elle trouve un petit boulot: elle nettoie les escaliers des immeubles voisins. Le salaire est maigre, mais cest quelque chose. Pierre cesse denvoyer les 500 promis.
Un matin, on frappe à nouveau. Pierre, lair usé, le visage marqué de cernes, se tient sur le pas.
Maman, je peux entrer?
Elle le laisse passer. Il sassoit sur le lit.
Tout va mal, commenceil. Marine est partie, elle a emmené Clémence chez ses parents, elle a demandé le divorce.
Nadine le prend dans ses bras.
Je suis désolée, mon fils.
Jai été idiot, jai suivi Marine, jai mis ta vie en danger.
Le business est risqué, ça arrive.
Mais jai perdu ton argent, ta maison!
Ce nest pas limportant.
Largent! Cest à cause de ça que tu es ici!
Jai compris qui est qui. Lessentiel, cest que je tai retrouvé.
Pierre reste plusieurs jours, apporte des courses, de largent, aide dans la maison. Il trouve un nouveau travail bien rémunéré.
Maman, je mets de côté de largent pour acheter un appartement pour toi. Un petit studio dans un quartier correct.
Pas besoin! Je me suis habituée ici.
Non, je veux réparer mon erreur.
Un an plus tard, Pierre achète un petit studio. Nadine emménage, ressent enfin le sentiment dêtre chez elle.
Merci, mon fils.
Cest grâce à ton pardon.
Ils restent enlacés dans le nouveau logement, Nadine repense à tout ce quelle a perdu: largent, le logement, presque une année dans une résidence étudiante. Mais elle a retrouvé son fils, devenu un homme responsable.
Clémence visite le weekend, Marine ne sy oppose plus, même si les relations restent froides. Elles cuisinent des tartes, se promènent, rient.
Grandmaman, tu as pardonné papa?
Bien sûr, ma chérie.
Et moi?
Tu étais petite, tu ne pouvais rien faire.
Nadine comprend que la famille prime sur largent. La maison perdue nétait que des murs; le vrai foyer, cest lamour et lattente. Même si le souvenir du jour où Pierre a mis ses affaires dans le couloir la hante, le temps a tout remis à sa place. La douleur sest estompée, la rancœur sest dissipée. Il ne reste que la gratitude davoir retrouvé son fils et davoir pu, enfin, vivre en paix.
