Sur le dos des autres : chronique d’une belle-famille française où l’entraide devient exploitation

Автор Jean DupontВремя чтения 11 мин.Просмотры 513Опубликовано 22.12.2025

9 décembre

Camille, écoute… Tu as déjà une petite fille. Tu pourrais peut-être garder Léontine aussi ? Après tout, tu restes à la maison, ça ne changerait pas grand-chose, a lancé ma belle-mère, Madame Dubois, dun ton tout à fait détendu. Comme ça, au moins, les mains dAmandine seraient libres. Elle pourrait reprendre le travail, se remettre sur pied. Cest si difficile pour elle en ce moment…

Jai figé quelques secondes, oubliant même la salade que je découpais soigneusement. Ma belle-mère parlait des enfants comme sil sagissait de chatons. Là, vraiment, la différence nest pas énorme. Mais avec des enfants…

Madame Dubois, ce nest pas si simple. Ma petite Jeanne na que trois mois, et Léontine a déjà dix-huit mois. Jeanne a sans cesse des coliques, elle ne me quitte pas des bras, dort par petits bouts. Et Léontine demande une surveillance constante. À son âge, elle veut toucher à tout, jouer avec la gazinière, mettre les doigts dans les prises, renverser des objets sur elle…
Oh, arrête ! a-t-elle balayé dun geste. Mes enfants avaient presque le même écart dâge. Et jai bien réussi à men sortir. Pendant que tu nourris Jeanne, tu peux surveiller Léontine. Elle ne court pas encore partout, tu la retrouves là où tu las posée.

Jai haussé les sourcils, raclé ma gorge, les lèvres pincées. Au fond de moi, la colère montait. Madame Dubois me voyait comme une sorte de domestique qui refuse de servir. Pourtant, jessayais de rester poli.

Madame Dubois, cest vraiment compliqué pour moi. Je ne peux pas.
Camille, je pensais que tu étais généreuse, familiale, prête à aider la famille de ton mari… elle a froncé les sourcils. Tu ne travailles pas, tu nes pas débordée, mon Paul subvient à tous tes besoins. Mais Amandine…

Je sentais ma patience sur le point de craquer. Il fallait fuir. De toute façon, discuter avec quelquun qui veut profiter des autres na jamais servi à rien.

Excusez-moi, je dois nourrir Jeanne. Pourriez-vous finir la salade niçoise, sil vous plaît ? ai-je demandé sèchement, me dirigeant vers la chambre.
Tiens, cest curieux. Quand elle a besoin daide, il faut laider. Mais quand il sagit daider les autres, elle disparaît… a marmonné ma belle-mère derrière moi.

Jai serré les dents. Cétait tout le contraire. Avant, je men sortais avec quelques concessions, mais maintenant, la famille de mon mari semblait bien décidée à me mettre à lépreuve.

…Un mois plus tôt, Amandine, ma belle-sœur, avait divorcé. Daprès ma belle-mère, son ex-mari, Luc, était odieux, la traitait comme une servante, et lavait même bousculée lors dune dispute. Javais accueilli la nouvelle avec indifférence. Après tout, ce nétait pas mes affaires.

Je ne pourrais pas vivre avec quelquun qui lève la main sur moi, ai-je dit froidement à ma belle-mère.
Bien sûr ! Je lui ai dit pareil. Aujourdhui elle tient debout, demain elle finira la tête contre le radiateur, a-t-elle renchéri. Mais comment va-t-elle vivre maintenant, la pauvre… Léontine na même pas de place en crèche.

Déjà à ce moment-là, je me sentais mal à laise. Comme si on attendait quelque chose de moi.

Elle nest pas seule, ai-je répondu vaguement, pensant à ma belle-mère et voulant clore la discussion.
Oui, on va tous laider.

Je comprends maintenant le but de cette conversation. On me préparait doucement à garder les enfants pour deux.

Si javais été plus naïf, jaurais peut-être accepté. Difficile de refuser à quelquun en détresse. Tout le monde peut se tromper.

Mais je savais ce que cétait de soccuper de deux enfants.

Quand Jeanne avait à peine un mois, Amandine ma demandé de garder Léontine. Elle devait aller à lhôpital. Emmener un enfant dans ce contexte, ce nétait pas envisageable.

On ne sait jamais, elle pourrait attraper quelque chose… avait dit Amandine.

La visite à lhôpital a duré jusquau soir. Jai couru dun enfant à lautre, priant pour que Léontine ne fasse pas de bêtises. Mon appartement nétait pas du tout adapté à une petite exploratrice. Fils apparents, objets sur les tables, appareils branchés… Heureusement, il ny a eu quune assiette cassée et des gribouillages sur le papier peint.

Le soir venu, jétais épuisé. Dhabitude, je pouvais somnoler un peu avec Jeanne, mais avec Léontine, impossible de se reposer. Et la nuit précédente avait été blanche, entre les tétées…

Mais le pire nétait pas là. Quand jai eu besoin daide, on ma refusé.

Amandine, tu peux passer à la pharmacie ? Je te fais un virement. Je ne me sens pas bien, et Paul ne rentre que ce soir…
Oh, Camille, désolée, mais je préfère éviter. Si jamais tu as un virus ? Pour moi, ça va, mais Léontine, il vaut mieux quelle ne tombe pas malade.
Tu pourrais au moins accrocher le sac à la poignée de la porte, je le récupérerai.

Un silence gênant sest installé. On cherchait une excuse.

Jirais bien, mais ma voiture est en panne… Camille, désolée, cest impossible.

Je nai pas aimé ça, mais je nai rien dit. Quelques semaines plus tard, mon chat, Moustache, est tombé malade. Il fallait lemmener chez le vétérinaire, mais je navais personne pour garder Jeanne. Jai demandé à Amandine, elle a refusé. Le lendemain, pareil, alors que Moustache devait recevoir une perfusion.

Cest là que jai compris : Amandine aime recevoir, mais pas donner. Comme Madame Dubois, dailleurs.

Ma belle-mère, elle, ne lâchait pas laffaire. Elle a tenté une nouvelle « attaque » lors dun dîner familial, pensant sans doute que je noserais pas refuser devant tout le monde.

Le monde est devenu si dur… a-t-elle soupiré à table. Certains vivent tranquillement, dautres peinent à joindre les deux bouts et passent des nuits blanches à se demander comment sen sortir…

Les invités, détendus par le repas et le vin, nont pas relevé. Ou ont cru quelle parlait de lex-mari. Mais jai croisé son regard acéré et compris à qui elle sadressait.

Oui, cest vrai, ai-je répondu. Mais heureusement, Amandine nest pas seule. Jai pensé à sa situation… Peut-être quon pourrait toutes les deux reprendre le travail, et vous, vous prendriez le congé parental à notre place ? Vous pourriez aider votre fille et moi. Je vous donnerais même une partie de mon salaire en euros.

Jai fait un effort surhumain pour rester calme. Amandine, qui jouait la mère la plus malheureuse du monde, a blêmi. Madame Dubois a pâli et serré la nappe.

Mais… moi… Je nai plus lénergie, a-t-elle balbutié. Deux enfants, cest trop pour moi. Toi, tu pourrais ten sortir…

Paul na pas tenu plus longtemps. Il connaissait les tensions entre sa mère et moi.

Bon, maman, on arrête là. Définitivement, a-t-il dit dun ton sombre. Ce nest pas parce que Camille est plus jeune que cest facile pour elle. Elle est déjà épuisée. Tu tes occupée de nous deux, merci, mais on sait ce quon peut supporter. On na jamais accepté ça.

Madame Dubois a pincé les lèvres et a continué à jouer avec sa fourchette dans la purée. Elle a compris quelle avait perdu cette bataille. Impossible de matteindre, ni par la pression sociale, ni par son fils.

Six mois ont passé. Ma belle-mère ne communiquait plus quavec Paul. Elle ne venait plus nous voir, et franchement, jen étais soulagé. De toute façon, elle nétait jamais là quand il le fallait vraiment.

Mais je ne savais pas quelle mavait déclaré la guerre froide.
Son anniversaire approchait. Jai voulu en parler à Paul pour le cadeau. On nallait pas venir les mains vides ?

Attends avant de choisir… ma-t-il dit. Rien ne dit quon sera les bienvenus.
Vraiment ? ai-je haussé les sourcils.
Oui. Je ne voulais pas te le dire, mais… Dans la famille, tu es devenue la méchante, Paul a haussé les épaules.

Jai appris quAmandine avait finalement trouvé un travail. Elle navait pas le choix. Sa mère vit dans un petit appartement, et cohabiter aurait été compliqué. Il faut bien gagner sa vie.

Amandine a été embauchée dans un relais colis, avec laccord que sa mère la remplacerait si besoin. Léontine avait enfin une place en crèche, mais cest un tout-petit. Adaptation, rhumes à répétition…

Amandine nhésitait pas à solliciter sa mère. À tel point que Madame Dubois passait tous ses week-ends au relais. Et les journées là-bas duraient douze heures, pas huit. Parfois, elle devait même sacrifier son propre travail pour aider sa fille. Tout son salaire allait à Amandine, elle ne gardait rien pour elle.

Mais à la longue, ma belle-mère en a eu assez. Elle a compris quon abusait delle, et a cessé de prendre les remplacements, invoquant sa santé.

Amandine ne sest pas démontée. Elle ne se voyait pas travailler dur, alors… elle est retournée chez son ex-mari. Pas par amour ou remords, mais parce quil acceptait de la prendre en charge.

Ils ont repris leur routine de disputes, reproches et rares trêves.

Tu sais ce qui est le plus drôle ? a souri Paul. Pour ma mère et ma sœur, la coupable, cest toi. Maman raconte à tout le monde que si « cette égoïste navait pas résisté, Amandine aurait pu se relever et ne serait jamais retournée chez ce mufle ».

Jai soupiré bruyamment, la main sur le visage. Voilà, le bouc émissaire était trouvé.

Eh bien, tant mieux, ai-je fini par dire. Mieux vaut être seul que mal accompagné. Elles aiment bien profiter des autres, ta mère et ta sœur…

Paul a haussé les épaules. Je nai pas ressenti de soulagement, mais jétais fier quon ait su dire « non » à temps. Peut-être que ça nous a coûté un peu de tranquillité, mais ça a préservé notre petit cocon.

Leçon du jour : il faut savoir poser ses limites, même si cela déplaît. On ne construit pas son bonheur sur le dos des autres.

La rivale qui vient réclamer les affaires — Moi, c’est Laurence, nous travaillons ensemble. Nous nous aimons, et vous nous empêchez d’être heureux ! Rendez-moi Pierrick ! — Mais en quoi est-ce que je vous empêche ? — s’étonna sincèrement Sylvie-Antoinette. — Donnez-moi des faits ! — Eh bien… — balbutia la femme. — Il ne veut pas vous quitter ! Pierrick, tu es bête ou quoi ? Ces paroles géniales, c’est le petit Sébastien qui les a prononcées dans le roman de Véronique Panov. Après que l’adulte Pierrick lui a « offert » un bonbon dont le très joli emballage cachait… le vide. Eh oui, il est vraiment bête ! Comme le disait Desproges : il n’a pas de troubles psychiques — il est juste bête ! C’est exactement ce que Sylvie-Antoinette a dit à son mari, mais cela ne s’est pas passé quand sa maîtresse s’est installée chez eux — ça, elle avait encore encaissé ! — Non, c’est arrivé un peu plus tard. Oui, il s’est avéré que son Pierre-Édouard, Pierrick le coq doré, avec qui elle vivait depuis tant d’années, s’était trouvé une nouvelle flamme. Et celle-ci ne s’est pas contentée d’arriver : elle est venue avec des exigences — « Nous nous aimons, rendez-moi votre mari ! » À ce moment-là, Sylvie commençait déjà à se douter de quelque chose. Pierrick s’était mis à se raser chaque jour au lieu d’un jour sur deux, il avait acheté une nouvelle eau de toilette et, tout récemment, il avait repassé ses jeans avec une belle pliure sur le devant. Sylvie n’en a pas voulu à son mari et a pensé, avec une pointe de vengeance, que c’était bien fait pour lui. Il s’était couvert d’un parfum étranger étouffant et était reparti dans la nuit : on l’avait nommé de garde ! Oui, lui, simple cadre intermédiaire ! — Tu comprends, chérie ? — expliquait-il à table. — Chez nous, petite société du bâtiment, on n’a plus de gardien. Et le budget est serré ! Donc, on fait des tours de garde la nuit pour dormir au bureau et faire fuir les voleurs ! Pas envie, mais obligé… J’adorerais rester à la maison. Au bureau, même pas de quoi dormir ! — Et comment tu fais toute la nuit là-bas ? Assis comme ça ? — demanda Sylvie dans un style bien provincial. Pierre fit la grimace. Parler comme ça, vraiment ? «Assis comme ça», c’est quoi ? Mais c’est un gérondif, certes vieilli ! Et la prof de français qu’était Sylvie le savait bien, à la différence de son mari. Ça faisait longtemps qu’elle pensait que son mari mentait. Et qu’il y avait anguille sous roche dans leur royaume. Après vingt ans de mariage, leur fille s’était installée ailleurs. Et voilà que son mari avait sans doute une maîtresse. Ça arrive : il est tombé amoureux, il n’a qu’à avouer et partir. L’appartement appartenait de toute façon à Sylvie-Antoinette avant leur union. Bon, c’est comme ça. Crise de la quarantaine et autres balivernes. Mais Pierrick tardait à avouer. Aimait-il toujours sa Sylvie ? Pensait-il que sa nouvelle histoire n’était pas sérieuse ? Mais le fait était indéniable : il vivait toujours à la maison, comme si de rien n’était ! Et même il accomplissait son devoir conjugal. À part quelques indices d’infidélité, Sylvie n’avait rien de concret. Peut-être qu’elle se faisait des films ? Juste une histoire de parfum… juste des pantalons bien repassés. Sylvie voulait tourner la page sur ces bizarreries, mais la voilà, la perfide trouble-fête débarque — « Raymonde Zacchari », la séparatrice. Pierrick n’était pas là. Sylvie faisait le ménage dans leur deux-pièces. Et soudain — la voici : bonjour-bonjour ! Naïve, comme dans son film préféré, Sylvie l’a laissée entrer : on ne sait jamais, elle voulait peut-être juste expliquer quelque chose ! Plus tard, elle découvrit que « l’amour » de son mari était de cinq ans sa cadette. Mais elle avait tout l’air d’une femme de plus de quarante ans ! Et voilà ce qu’elle déclara : — Moi c’est Laurence, on travaille ensemble. Nous sommes amoureux, et vous nous gênez ! Rendez-moi Pierrick ! — Mais en quoi est-ce que je vous gêne ? — s’étonna Sylvie-Antoinette. — Expliquez-moi, donnez-moi des faits ! — Eh bien… — la femme hésita. — Il ne veut pas vous quitter ! — Mais c’est lui qui ne veut pas partir ! Moi, je n’ai aucune objection ! Je peux même vous préparer sa valise dès maintenant ! — proposa Sylvie, puis demanda : — Et qu’est-ce qu’il vous a raconté ? Que je suis mourante, c’est ça ? Et qu’il ne peut pas me laisser ? — Euh… pas vraiment mourante… — la visiteuse balbutia, — mais presque. En vérité, avec Pierrick, elle n’avait pas abordé ce sujet ! D’ailleurs, ils parlaient à peine : tout, sauf le fait d’une infidélité accidentelle, sortait de son imagination… Mais Sylvie ignorait tout ça. — Mais vous voyez bien que je vais très bien ! Donc, prenez le petit Pierrick sans souci — je lance la procédure de divorce demain ! À vous la voie libre, l’amour et que le bonheur inonde votre foyer ! — lui souhaita la femme, tout sourire. — Vraiment ? — la visiteuse s’en réjouit. — Vous êtes incroyablement positive ! Franchement, je ne m’y attendais pas ! J’avais peur du pire ! « Tu ne sais pas à quel point je peux être positive ! », pensa Sylvie sans bienveillance en continuant à sourire, puis dit tout haut : — Allons donc ! Pierrick et moi, nous avons une confiance totale ! Nous nous respectons. Je vais tout lui dire, et vous pouvez partir tranquille ! Cela sonnait comme « reposez en paix ». Mais la visiteuse, surexcitée, ne remarqua rien. — Eh bien, dites-lui que je l’attends ce soir, avec ses affaires ! — conclut Laurence, gratifia sa rivale terrassée d’un sourire triomphant et fila vers son bonheur tant rêvé. — Certainement, chère madame ! — s’exclama la prof de français. — Patientez bien ! Le soir, Sylvie avait préparé un « petit » bagage orphelin pour Pierrick dans l’entrée : pas grand-chose à emmener — on ne paye qu’à la hauteur du bien ! À la tête de son mari, Sylvie comprit qu’il n’était au courant de rien. Car Pierre-Édouard, habituel, embrassa sa femme sans montrer le moindre trouble et demanda : — Sylvette, qu’est-ce qu’on mange ? Dis, pourquoi il y a une valise dans l’entrée ? Tu pars quelque part ? — Ta copine est passée ! — lança Sylvie sans détours. — Ma copine ? — Pierrick était sincèrement surpris. — Oui, la gardienne ! Celle avec qui tu fais tes gardes de nuit ! — expliqua Sylvie. — Pour surveiller les biens ! Pierrick rougit et murmura tout bas : — Laurence ? Je n’ai jamais fait de gardes de nuit avec elle ! — Il y en a d’autres que Laurence ? Tu te révèles gaillard sur le tard, dis donc ! — Ce n’est pas ce que tu crois — commença l’homme. — Ah bon, et qu’est-ce que je crois ? Vas-y, lis dans mes pensées ! Allez ! Tu vas sûrement me dire qu’il ne s’est rien passé, ou qu’elle est venue d’elle-même ! — Non… — piqua du nez Pierrick. — Ça s’est passé, mais une seule fois ! Tu te souviens, quand je suis rentré ivre ? Et voilà ! Mais je ne voulais pas — victoire jurée, Sylvette ! Elle m’a séduit de force ! C’est… l’instinct ! Voilà… — Je comprends, Pierrick : l’amour, ça vient, on n’y échappe pas ! Et puis, ça arrive, comme disait Polygraphe Charicot ! Ne te gêne pas, j’ai tout compris. On a tout réglé : Laurence t’attend, j’ai promis de te laisser partir ! — Partir où ? — Pierrick blêmit : Laurence n’était pas d’ici et louait une chambre en colocation. — Pourquoi partir ? — Eh bien, inutile de dissimuler tes sentiments, Pierre ! Je le lis dans tes yeux ! Allez, va donc et bon vent sous toutes les voiles, et dans toutes tes parties du corps ! — Mais je ne veux pas ! — s’entêta son mari : il ne voulait vraiment pas ! — Trop chaud pour dormir, c’est ça ? — chambrât Sylvie. — Une sueur qui dégouline ? La collègue de son mari était effectivement plutôt enveloppée, et pendant leur échange, elle s’éventait avec un mouchoir brodé, ruisselante au-dessus de la lèvre. Pierrick se mura dans le silence. Et avec Laurence, tout ça s’était passé juste une fois, sous l’effet de l’alcool, après une soirée d’équipe. Pas de grand amour là-dedans. Pourtant, elle le harcelait, et dans la tête de Sylvie, tout s’alignait dans une logique limpide. Si vous saviez, chers amis, combien d’épouses de Magomaev il y avait à l’époque soviétique dans les asiles ! Une flopée : des étoiles sans nombre, des gouffres sans fond. Même aujourd’hui, les gens fous ne manquent pas : il y a bien des Pierricks au Brésil… Et à part cette obsession, le reste était parfaitement normal ! Ils n’avaient un pet au casque que sur un sujet précis… Mais aujourd’hui, heureusement, Laurence avait pris son jour de congé : elle avait un entretien sérieux avec Sylvie. Et Pierre respirait à nouveau, il avait honte devant son petit collectif. — Pierre, goûtez mes crêpes — c’est moi qui les ai faites ! On voit bien que votre femme vous laisse crever de faim ! Comment s’est passé votre week-end ? On en parle ? Oh, vous m’avez visitée en rêve cette nuit ! Vous voulez savoir ce qu’on y faisait ensemble ? « Voilà que j’ai fait une belle bêtise ! » rumina Pierrick, dépité. Il s’était vraiment mis dans de beaux draps ! Il n’avait plus qu’à démissionner ! Cent fois il a regretté sa faiblesse d’un soir ! Qui aurait cru que Laurence aurait été aussi déséquilibrée ? — OK, — se radoucit Sylvie, — admettons que tu ne mens pas, Don Juan. Comment envisages-tu la suite de notre vie ensemble ? Tu veux que je me recouche avec toi alors que je viens d’apprendre tout ça ? — Je dormirai sur le canapé ! — répondit prestement le mari fautif, prêt à dormir même sur le paillasson, n’importe où, pourvu que sa chère Sylvie ne l’expulse pas. Et elle accepta : on verrait bien ! Le lendemain, samedi, Laurence débarqua dès le matin : alors, on part ? Je comprends, hier ce n’était pas possible ! Quand Pierre ouvrit la porte, il hallucina : c’est grave ! Et il tenta de raisonner la femme, tout à fait euphorique : la phase maniaque, c’est du sérieux… — Laurence Victoire, chère amie, — et à ces mots, elle se tendit — on y est ! — rentrez chez vous ! Et doucement, il fait glissant aujourd’hui ! — Et vous ? — s’étonna la collègue. — Moi, je reste ici ! — tenta Pierre, rude. — Avec ma femme ! — Mais nous sommes amoureux ! — objecta la dame, lourde de conséquences. — Tout cela, c’est le fruit de votre imagination ! Il n’y a rien eu, rien ! — insista Pierre, sachant pourtant qu’il s’était bien passé quelque chose. Mais comment le prouver ? Rien à faire, si on est parti ensemble, peut-être qu’on s’est séparés aussitôt… D’ailleurs, tout le petit bureau savait que Laurence avait un grain. Et Pierre choisit de tout nier jusqu’au bout. Dans sa tête, Laurence ressassait. Elle resta bouche bée à regarder l’objet de sa passion. Puisqu’ils s’aiment ! Et que sa femme l’a libéré ! Alors pourquoi pas ? — Au revoir ! — dit Pierre-Édouard en fermant la porte. Et là, sa femme prononça les répliques légendaires du roman de Véronique Panov sur l’oncle Pierrick. Parfait pour la situation. Et Pierrick resta muet : le silence, c’est tout ce qu’on imagine… Laurence fixa la porte, espérant qu’il changerait d’avis. Mais non, c’était fini. Malheureusement, Pierrick n’était pas le seul : deux collègues avant lui avaient démissionné à cause des harcèlements de Laurence. Avec eux, il n’y avait absolument rien eu du tout ! Le lundi, Laurence ne revint pas au bureau : elle avait soudain démissionné. Peut-être que trois essais suffisaient, et elle irait chercher l’amour ailleurs. Après tout, pas si dérangée que ça… Pierrick, une fois encore, souffla : il avait même pensé à partir ! Heureusement, elle n’était pas enceinte… Quant à la gentille Sylvie, elle pardonna à son mari. Certes, il l’avait trompée, accidentellement et sous l’emprise de l’alcool ! Mais le reste était vrai ! On apprit plus tard que les collègues masculins faisaient vraiment des tours de garde la nuit au bureau de l’agence du bâtiment : la direction radine économisait sur le gardien ! Et le nouveau parfum et les jeans repassés de Pierrick n’avaient rien à voir. Oui, simple hasard, c’était le jeu de la vie ! Peut-être que tout était la faute de Mercure rétrograde et des tempêtes magnétiques : enfin une excuse commode… En conclusion ? Ne buvez pas trop en soirée d’entreprise, les amis ! Car l’amour peut parfois être toxique. Et dans la vie actuelle, on en trouve à la pelle. Heureusement, elle n’a pas fait de chantage… Mais tout ne pourra pas être mis sur le dos de Mercure…

032