Il faut continuer davancer. Fuir, puis fuir encore. On aurait pu espérer un homme meilleur, mais il était bien négligent. Nous élèverons lenfant nousmêmes, ne ten fais pas!
Pierre a été élevé par sa mère et son grandpère. Sa grandmère, il ne sen souvenait que de façon floue ; il navait que cinq ans quand elle est partie. Tout ce dont il gardait le souvenir, cétait les tartes parfumées quelle préparait.
Son père, quant à lui, nétait jamais apparu. Il avait déserté avant même la naissance de Pierre. Avec la mère de Pierre, Madeleine, ils étaient arrivés ensemble dans un petit village de Normandie.
Il avait rencontré les parents de Madeleine, fixé la date du mariage, mais le fiancé sétait soudainement enfui. On navait pas cherché à le retrouver. Madeleine pleurait amèrement, déjà enceinte.
Les larmes ny changeront rien! lança la grandmère. Il faut vivre et aller de lavant. Fuir, puis fuir encore. Si on avait eu un homme bien, on aurait pu espérer, mais il était trop négligeur. Nous élèverons lenfant nousmêmes, ne tinquiète pas!
Pierre na rien demandé pendant son enfance, mais il nétait pas gâté. Il a fait de bons résultats à lécole.
Son grandpère la élevé avec rigueur, lui apprenant à respecter les aînés et à chérir ce quil possède. Pierre savait tout faire. Il se lançait dans nimporte quoi et obtenait toujours ce quil voulait.
Avant trente ans, il était un fiancé enviable: beau, carrière florissante, salaire de 70000, appartement de trois pièces à Paris. Tout était à sa portée.
Les demoiselles se bousculaient, mais il ne se précipitait pas. Le weekend, il se rendait toujours chez sa mère au village. Son grandpère était décédé, et sa mère était souvent fragile. Elle continuait les tâches ménagères, mais cela se faisait de plus en plus difficile.
Pierre la pressait demménager chez lui, mais elle refusait.
Pourquoi devraisje venir? répondait-elle. Tu ne verras jamais tes petitsenfants. Je préfère rester ici, tranquille
Profite de lété, puis viens au centre de cure, puis reviens chez moi. Tu dois te reposer, te ressourcer, et peutêtre que jirai moi aussi!
Mais tu as du travail! sécria Madeleine. Questce que tu fères au village?
Au village, on travaille aussi, haussa Pierre les épaules.
À ce moment, il fréquentait deux jeunes femmes et ne savait pas laquelle choisir.
La première était Clémence, une fille de la campagne, douce et aimable.
La seconde, Élodie, était belle, flamboyante, lair dune fille capricieuse qui ne savait rien faire à la maison, toujours en train de rire.
Pierre les invitait jamais à vivre chez lui. Ils se rencontraient sur un terrain neutre, mais il fallait maintenant prendre une décision, et il narrivait pas à se décider.
Il décida dabord de les présenter à sa mère. Celleci venait de revenir dun séjour de cure et se sentait revigorée.
Clémence arriva la première. Il ne lui fallut guère de convaincre. Elle était ravie que son rêve se réalise: un fiancé qui la présentait à sa mère, signe quil la voulait pour épouse.
Cest vraiment spacieux ici, Pierre, déclara Clémence en parcourant lappartement.
Oui, cest spacieux. Ma mère aime aussi, elle est un peu affaiblie.
Pourquoi vitelle avec toi? Je pensais quelle était juste venue en visite. Estelle faible?
Oui.
Je te le dis tout de suite, je ne moccuperai pas delle
Et je ne le demande pas! sétonna Pierre. Je peux le faire moimême.
Mais
Quoi?
Rien. Je veux simplement que nous vivions séparés. Tu disais que ta mère vivait au village, donc elle restera là, cest mieux pour elle comme pour nous.
Ma mère sera toujours avec moi, cest non négociable.
Ah! Je pensais que tu étais sérieux, mais tu es juste le fils de ta mère! Si tu changes davis, appelle!
Clémence disparut derrière la porte sans même prendre le thé.
Voilà, pensa Pierre, elle sest enfuie rapidement. Élodie fuira sûrement encore plus vite, et je resterai sans fiancée
Il décida davouer tout à Élodie.
Ma mère sera toujours avec moi, quoi quil arrive, affirma-til.
Je ne comprends pas! sétonna Élodie. Pourquoi me le dire? Je comprends que ma mère sera là, mais
Si nous vivons ensemble, que pensestu de la partager avec ma mère?
Normal! Et tu me proposes alors?
Pierre sourit.
Peutêtre. Allons voir ma mère, tu la rencontreras.
Ah! Elle va maimer dès le premier instant?
Elle taimera. Questce qui te fait peur?
Je ne sais pas. Jai peur, cest tout
Élodie et Madeleine se plaisèrent immédiatement. Elles se comprirent dun coup dœil, se promenaient souvent ensemble devant la maison en attendant le retour de Pierre du travail. Un jour, les trois prirent la route vers le village. Curieusement, la citadine Élodie apprécia ce lieu, et Madeleine décida dy rester.
Lété, je me sens déjà bien, déclaraelle.
Six mois plus tard, ils célébrèrent le mariage.
Maintenant, jattendrai mes petitsenfants! sexclama Madeleine.
Et elle attenda. Dabord une petitefille, puis un petitgarçon.
Élodie et Pierre élevèrent leurs enfants en ville. Les enfants grandirent et se préparaient à entrer à luniversité. Madeleine habitait désormais avec eux, tandis que le weekend, ils se rendaient tous ensemble au village. Madeleine ne pouvait se séparer de sa petite maison de campagne.
Élodie, il faut que je rentre chez moi. Jaimerais aller au village, on y va? demandaelle un jour à sa bellefille.
Bien sûr! Pierre arrivera bientôt du travail.
Parfait, partons dès que possible. Disle à Pierre, cest urgent
Le village était toujours aussi calme. Chaque année, le nombre dhabitants diminuait.
Enfin, je suis de retour pour de bon, déclara Madeleine. Vendez ma maison, elle ne vaut plus grandchose, mais cest dommage quelle tombe en ruine
Maman, pourquoi? sécria Pierre, surpris. Nous partons déjà demain!
Oui, oui, rétorqua Élodie, confuse. Que ditesvous?
Très bien, fit signe Madeleine. Mettez la bouilloire, je veux du thé
Après le thé, Madeleine se retira dans sa chambre pour se reposer un instant. Pierre et Élodie restèrent un peu à la cuisine.
Maman, il faut que nous partions! cria enfin le fils de Madeleine.
Le silence sinstalla.
Pierre entra dans la chambre, le cœur serré: sa mère était partie.
Ils enterrèrent Madeleine au cimetière du village.
Elle avait senti son dernier souffle, elle était venue une dernière fois sanglota Élodie. Jai aimé ta mère comme ma propre mère
Je lai remarqué depuis longtemps. Que faisonsnous de la maison?
La vendre serait dommage
Un morceau du passé. Laissonsla en place
Ils décidèrent de laisser la vieille maison familiale. Les enfants y reviendraient, et peutêtre un jour leurs propres enfants y viendraient aussi.
Ainsi, Pierre comprit que la vraie richesse ne réside pas dans les biens, les salaires ou les appartements luxueux, mais dans les liens qui unissent les générations et dans le soin que lon porte à ceux qui nous ont précédés. La leçon: on ne doit jamais fuir les responsabilités familiales, car cest elles qui donnent sens à notre existence.
