Claire sarrête sur le seuil de la pièce. Pierre est affalé sur le canapé, le téléphone collé à la main, et il ne lève même pas les yeux. Il secoue simplement la tête.
Pas dargent, Claire.
Comment ça « pas dargent » ?
Claire fronce les sourcils, savance, les mains glissant naturellement sur ses hanches.
Tu navais pas reçu ton salaire hier.
Pierre finit enfin par décrocher de lécran. Son visage reste de marbre, aucune once de culpabilité ou de remords.
Jai payé à Irène la pension pour deux mois, annoncetil.
Claire se fige. Une vague de colère brûlante monte en elle.
Et cest tout ? Plus rien du tout ?
Sa voix tremble légèrement.
Il ne me reste que quelques centimes. Je dois encore prendre le métro, manger. Aucun surplus.
Pierre replonge dans son téléphone, comme pour clore la conversation. Claire explose.
Tu nas jamais dargent pour Léo ! Jamais, Pierre ! Tu comprends ça ? La crèche, les habits, la nourriture, tout repose sur moi. Et toi, tu ne penses quà Irène !
Claire, arrête, grogne Pierre sans lever les yeux. La pension, cest la loi. Je suis obligé de payer. On partage le budget, peu importe qui paie quoi.
Claire se retourne brusquement, attrape son manteau. Les larmes menacent, mais elle ne veut pas quil les voie. La porte claque derrière elle.
Elle marche rapidement dans la rue, la direction floue, le vent glacé fouettant ses cheveux. Elle serre les dents, compose le numéro de Marion.
Marion, tu es à la maison ? Je peux passer ?
Bien sûr. Quelque chose sest passé ?
Je ten parlerai sur le chemin.
Elle raccroche, saute dans un taxi.
Une demiheure plus tard, elle est assise à la cuisine de son amie. Marion se tient en face delle.
Encore des problèmes dargent ?
Claire hoche la tête, prend une gorgée de thé qui brûle ses lèvres, mais elle ny prête pas attention.
On vit ensemble depuis cinq ans, Marion. Cinq ans ! Nous avons un fils commun. Mais chaque fois que jai besoin dargent pour Léo, je me sens humiliée.
Elle pose la tasse, passe les doigts sur son visage, la fatigue lenvahit dun coup.
Il paie régulièrement la pension à la fille de son premier mariage, parce que cest la loi, le tribunal. Et Léo ? Léo peut attendre. La crèche non payée ? Maman sen charge. Les baskets déchirées ? Maman achètera. Pierre narrête que de dire : « Pas dargent, mon salaire nest pas un chewinggum ».
Elle se tourne vers la fenêtre, la pluie fine dévale les vitres, floutant les contours du monde. Marion serre sa tasse, se penche légèrement.
Vous avez déjà parlé de ça ? Vraiment, vous avez parlé ?
Des dizaines de fois, ricane amèrement Claire. Toujours la même rengaine. Je parle de Léo, de largent, du fait que je porte tout seule le fardeau. Et il répond : « Je ne peux pas, mon salaire doit couvrir tout le monde, je ne peux pas abandonner mon premier enfant ». Et cest fini. Le rideau tombe.
Marion tapote la table du bout des doigts, ses sourcils se rejoignent au milieu du nez. Claire reconnaît ce regard, celui dune amie qui réfléchit.
Vous nêtes pas mariés, alors ?
Non, hausse les épaules Claire. Au début on na pas voulu se marier. Quand Léo est né, cétait trop tard. Jétais en congé maternité, Pierre travaillait. Pas le temps, et pourquoi se marier si on vit déjà ensemble ?
Et sur lacte de naissance, qui est indiqué comme père ?
Pierre, évidemment.
Claire regarde Marion, perplexe.
Marion, tu veux dire quoi ?
Marion sourit, un sourire étrange, à la fois féroce et triomphant.
Claire, dépose une demande de pension alimentaire !
Claire reste bouchebée, la tasse à la moitié levée.
Comment ? Mais on vit sous le même toit.
Mais pas mariés. Vous êtes simplement concitoyens. Donc tu as le droit de réclamer la pension. La loi est de ton côté.
Mais cest
Honnête ? Juste ? Correct ? suggère Marion en se penchant davantage. Pierre te traite comme une idiote depuis des années. Peutêtre que le menacer dune pension le fera bouger.
Claire reste muette. Lidée paraît folle, mais logique. Un combat interne éclate. Une partie veut agir immédiatement, lautre estime que cest une trahison.
Je ne sais pas. Il faut que je réfléchisse.
Le soir, Claire récupère Léo à la crèche. Le petit raconte joyeusement comment ils ont dessiné une fusée aujourdhui, et elle hoche la tête, mais ses pensées sont ailleurs. Les paroles de Marion restent comme une écharde.
Chez eux, Pierre est toujours sur le même canapé. Léo se jette sur lui en criant « Papa ! », mais Pierre le gratte distraitement la tête, sans même le regarder, puis replonge dans son téléphone. Claire serre les lèvres et se dirige vers la cuisine pour préparer le dîner.
Elle nest pas encore prête à suivre le conseil de Marion. Cela semble trop radical. Ce sont leurs enfants, comment peutelle aller si loin ?
Dix jours passent, et tout change.
Léo montre à sa mère ses baskets usées ; la semelle dune a complètement décollé.
Maman, il me faut de nouvelles chaussures, ditil dune voix coupable. Ce nétait pas volontaire. Elles se sont juste déchirées.
Claire sassied à côté de lui.
Pas de souci, mon cœur. Demain on ira en acheter, des belles, des robustes.
Elle sapproche de Pierre, qui joue sur lordinateur.
Pierre, Léo a besoin de nouvelles baskets. Donnemen un peu dargent.
Pas dargent, Claire.
Il ne se tourne même pas. Un déclic sallume en Claire. Elle agrippe son épaule, le tourne brusquement vers elle.
Pierre ! Pas dargent ? Encore pas dargent pour ton fils ? Jusquà quand ?
Ne crie pas.
Pierre se défait de son emprise dun revers de bras.
Jai déjà dit que je nai pas dargent. Questce que tu veux de moi ?
Claire ne retient plus rien.
Je veux que tu sois un père ! Que ton fils ne marche pas avec des chaussures trouées parce que papa na jamais dargent ! Si tu ne changes pas, je déposerai une demande de pension ! Tu entends ?
Pierre saute de sa chaise, le visage rouge de colère. Il avance, menaçant.
Tu te fous de moi ? La pension ? Tu es aussi cupide quIrène ! Tout ce que je veux, cest ton argent ! Je ne suis quun portefeuille à tes pieds !
Claire ne recule pas, même si la rage et la douleur la secouent.
Nose pas me comparer à elle ! Je tai cru pendant cinq ans, jai attendu que tu changes, et tu ne fais que tenfoncer davantage !
Pierre hurle :
Alors cassetoi, si tu es si brillante, pars ! Personne ne te retient !
Claire reste figée. Le regard de Pierre est un vide glacé, sans amour, sans espoir.
Daccord. Je pars. Et je déposerai quand même la demande de pension. Tu nauras aucun doute.
Elle se dirige vers sa chambre, ramasse ses affaires. Léo se tient dans lembrasure, les yeux grands ouverts.
Maman, on va où ?
Chez Grandmaman, mon trésor.
Claire sassoit, lenlace.
Nous allons rester chez Grandmaman.
Une heure plus tard, elles arrivent chez la mère de Claire. Celleci ouvre la porte, voit sa fille en pleurs et son petit-fils avec ses sacs, et les serre dans ses bras sans un mot.
Entrez.
Le lendemain, Claire se rend chez un avocat. Cest la fin. La fin de cinq ans, de rêves, dune famille qui na jamais vraiment existé. Mais lorsquelle signe le dernier papier, un poids se lève de ses épaules.
Pierre tente de tout récupérer. Il appelle, écrit, vient. Il promet de parler, de changer, de ne pas aller en justice. Claire reste inflexible.
Trop tard, Pierre. Trop tard.
Le jugement arrive rapidement. La pension est fixée à dix mille euros par mois, soit un quart du salaire de Pierre. Il reste blême, les poings serrés, tandis que Claire voit le muscle de sa joue se tendre. Elle sen fiche.
Elle vit maintenant chez sa mère avec Léo. Calme, stable. Chaque mois, largent arrive, ponctuel. Cest bien plus que ce que Léo recevait quand ils vivaient ensemble.
Claire achète à son fils de nouvelles baskets, éclatantes, celles dont il rêvait. Léo court dans lappartement, rit. Claire le regarde, sûre davoir fait le bon choix.
Pierre et elle ne sont plus ensemble. Mais elle est heureuse. Plus besoin de quémander chaque centime, plus besoin de shumilier. Pierre paie, par la loi, et cest honnête.
Le soir, après avoir mis Léo au lit, Claire sinstalle à la cuisine avec son thé. Pierre, quelque part, boude, se croit coupable. Elle ny pense plus.
Elle est libre. Elle a protégé son fils. Et cela suffit.
