Je me souviens encore, comme si cétait hier, de ce drame qui a frappé ma famille il y a bien longtemps, dans les rues pavées du vieux Paris.
«Tu peux déposer la demande de divorce toimême,» avait dit mon mari, les yeux fatigués.
«Nous navons plus rien à partager, alors comme on dit, merci à tous, chacun est libre»
«Quelle femme? Doù vientelle? Je ne comprends rien»
«Léontine, cesse de jouer les naïves. Accepte la réalité. Je te suis reconnaissant, mais on ne peut pas commander au cœur.»
Ma mère, Anne Vial, sopposait fermement à ce que je me marie avec Sébastien Moreau.
«Tu nas que vingt ans! Tu es intelligente, belle, il faut que tu poursuives tes études», sexclamait-elle en râlant dans le petit salon de notre appartement de la rive droite. «Et lui? Il a huit ans de plus, il est divorcé, il travaille dans un métier vague!»
«Maman! Quy atil à faire de son passé marital? Cest du passé, il vit maintenant à Lyon et on ne se voit plus depuis des années! Et lâge cest ridicule!», répliquaisje, les yeux brillants de détermination.
Ma mère ne comprenait pas mon désarroi. Elle savait, mieux que quiconque, combien javais souffert il y a deux ans dun amour non partagé, et elle aurait aimé voir ma vie sentimentale enfin sépanouir.
Anne Vial na jamais pu entraver le bonheur que je partageais avec Sébastien. Depuis un an, jhabitais un petit appartement hérité de ma grandmère à Montmartre, je travaillais le soir dans un café, et je nétais plus dépendante de ma mère.
Nous avons célébré un mariage discret, mais une semaine plus tard, Sébastien fut victime dun grave accident de la route dans la périphérie de la ville. Il se retrouva alité, presque incapable de marcher.
Après deux mois dhospitalisation, le médecin, épuisé, nous annonça:
«Une nouvelle opération et une longue rééducation sont nécessaires, mais les perspectives sont bonnes. Vous pouvez être pris en charge par la Sécurité Sociale, mais cela implique de longues attentes. Réfléchissez à ce qui vous convient le mieux.»
Nous voulions le remettre sur pied au plus vite. Jai vendu la vieille voiture que mon père mavait offerte, jai abandonné mes cours à la Sorbonne et jai pris deux emplois pour subvenir à nos besoins.
«Ma fille, réfléchis bien,» me répétait encore Anne. «Vous ne vous connaissez que depuis six mois, tu ne lui dois rien. Divorce avant quil ne soit trop tard»
«Maman, questce que tu racontes? Jaime Sébastien, je le soutiendrai, cest tout ce qui compte! Abandonner son mari dans la détresse serait ignoble!»
Convaincue, je me lançai avec ferveur dans les soins de mon époux. Nous aménageâmes un lit spécial, un kinésithérapeute venait chaque jour, une infirmière faisait des visites, et la seconde opération se déroula avec succès.
Pendant des mois, je gardai le moral, je soutins mon mari, je subvenais aux dépenses de la maison, tout en essayant de rester joyeuse. Sébastien tentait de travailler à distance, mais la douleur le limitait à un maigre revenu.
Le climat séclaircissait lorsque Violette, une nouvelle kinésithérapeute un peu plus âgée que moi, arriva. Elle était pleine denthousiasme, innovante dans ses méthodes, et rapidement, Sébastien reprit du terrain.
Deux ans et demi après cet accident, il se déplaçait presque sans aide, et lesprit lui revenait. Jai pu enfin respirer et commencer à rêver de retourner à la fac, de le voir retrouver un emploi stable, de partir en vacances ensemble.
«Je trouve que la vie est trop courte, il faut la pimenter,» déclara un jour Sébastien en remplissant une grosse valise.
«Questce que tu veux dire?», demandaije, déconcertée.
«Rien de spécial,» répliquatil, toujours souriant. «Jaime une autre femme, je la rejoins.»
Je ressentis le choc comme une onde de choc.
«Tu peux déposer la demande de divorce toimême. Nous navons plus rien à partager, alors comme on dit, merci à tous, chacun est libre»
«Quelle femme? Doù vientelle? Je ne comprends rien»
«Léontine, arrête de faire semblant, accepte la réalité. Je te suis reconnaissant, mais le cœur ne sobéit pas. Pour rencontrer quelquun, il y a Internet, si tu ne le sais pas», lançatil en me baisant sur la joue et en sortant avec sa valise en main.
Jerrais comme une somnambule dans notre appartement, oubliant même daller travailler. Jappelai finalement mes collègues, prétextant dêtre malade. Je me sentais brisée, sans savoir quoi faire.
Trois jours plus tard, Violette revint après une semaine dabsence, et mon état saggrava.
«Il est parti? Où?», sétonnatelle, découvrant la situation.
«Je ne sais pas, je nai pas cherché où il vit sa nouvelle compagne,» répondisje, amère. «Il semble que ton aide ne lui serve plus.»
«Quel rapport avec laide?!», éclata Violette, furieuse. «Nous nous aimons, nous allions nous marier! Cest à moi quil devait aller!»
Il savéra que Sébastien sétait remis sur pieds plusieurs mois auparavant, mais il ne lavait pas dit à sa femme afin de pouvoir voir Violette sans aucune gêne, et éviter de retourner au travail.
«Tu nas même pas cherché qui était sa maîtresse?», insista Violette.
«Peu importe,», soupiraij
e. «Et toi, tu ferais mieux de partir.»
Je tentai de reprendre le contrôle. Peutêtre plaisantaitil? Peutêtre Violette mentaitelle? Mon mari nétait pas ce type!
Le temps passa, mais il ne réapparut pas. Deux semaines plus tard, Violette revint, déterminée.
«Jai tout découvert,» savançatelle sans attendre dinvitation, pénétrant mon salon. «Ne me dis pas que cela ne tintéresse pas. Il faut le punir!»
«Parle,», répondisje, sachant que je ne pouvais pas simplement la repousser.
Violette raconta que Sébastien sétait marié deux fois, changeant de nom à chaque divorce, et que chaque épouse sétait enfuie dès le premier instant, soulagée de ne pas avoir eu denfants avec lui.
«Il était un escroc,» disaitelle. «Jai dû traquer Oksana et Léna grâce à un ami informaticien, les convaincre de parler, mais cela en valait la peine.»
Elle évoqua les violences quil infligeait à ses femmes, les coups, les humiliations.
«Ce nest que des rumeurs,», secouaije la tête. «Il était toujours doux avec moi, jamais il ne ma haï!»
«Il na jamais eu le temps de se montrer!Il dépendait de toi, il ne pouvait pas se passer de toi!» rétorquatelle, évoquant les pauvres victimes qui nosaient jamais porter plainte.
«Pourquoi ses exépouses nontelles pas appelé la police?» demandaije. «Parce quelles le craignaient, que la justice les ignore.»
Je ne comprenais pas pourquoi Violette voulait tout me raconter. «Je nai pas le temps,» déclaraije, ouvrant la porte dentrée.
«Pardonnemoi,», sanglota Violette avant de quitter lappartement.
Je navais même pas eu le temps de réfléchir à tout cela : reprendre mes études, régler mes deux emplois Et soudain, Sébastien revint, les yeux implorants, tenant un bouquet somptueux.
«Pardonnemoi,» sanglotatil. «Je suis un idiot, je me suis trompé! Je taime, je ne veux plus personne dautre!»
Mon cœur battait, mais je ne pouvais pas simplement lui pardonner.
«Tu peux rester, mais seulement comme invité.»
Le «visiter» fut bref. Sébastien devint presque un ange: cuisine, projets demploi, regards tendres, invitations au cinéma.
Un soir, alors que nous rentrions dune séance de jour, deux policiers surgirent à lentrée de notre immeuble. Ils vinrent arrêter Sébastien.
Il tenta de fuir, mais il neut aucune chance.
«Lâchezle!», criaije, protégeant mon mari.
Un officier, en partant, lança: «Votre mari a agressé une femme et a volé, il reviendra bientôt.»
Je ne le crû pas, mais jappelai Violette. Elle ninsista pas, accepta daider à localiser la victime dans un hôpital. Nous y allâmes ensemble.
Éva, la femme blessée, était pâle, mais parlait.
«Cest Sébastien qui ma frappée plusieurs fois, il a volé 300000,» murmuratelle, ajoutant fermement: «Si vous êtes venues pour me pousser à porter plainte, perdez votre temps.»
Violette et moi échangeâmes un regard, secouant la tête.
«Il doit répondre!»
Plus tard, il revint chez moi, non pas pour lamour, mais pour semparer de mes bijoux en or afin de payer ses dettes. Javais déjà mis ces bijoux en gage à la bijouterie pour financer mes études, et mon salaire était en retard.
«Lavidité dun homme ruine tout,» ricana Violette.
Ils le condamnèrent à une longue peine, dautres crimes furent découverts. Jai finalement divorcé de Sébastien. Avec Violette et Éva, nous restons en contact, partageant nos souvenirs de ces années sombres, comme un témoignage du passé qui ne doit jamais se répéter.
