Tant que tu restes chez ta mère, ma sœur arrive, annonça Sébastien en refermant mon sac à dos, un vieux bagage à roulettes.
Tu plaisantes ! Cest mardi, Léna doit aller à lécole !
Ta mère la récupérera après les cours, jai déjà arrangé ça.
Arrangé, sans moi ? Sébastien, questce qui se passe ?
Nathalie se tenait au centre de la chambre, les yeux rivés sur son mari qui, méthodiquement, empilait pulls, jeans et chemises dans le vieux bagage. Il ne la regardait même pas ; chaque geste était précis, répété, comme sil sentraînait pour un rôle.
Rien de spécial, réponditil dune voix calme. Irène arrive pour une semaine, il lui faut une chambre à part. Tu sais quelle ne supporte pas le bruit. Et nous, avec Léna, on fait du tapage toute la journée, musique à fond.
Mais Léna, ça na rien à voir ! Irène pourrait loger à lhôtel, ou dormir sur le canapé !
Sébastien leva enfin les yeux vers elle. Un éclat de froideur, dindifférence, y brillait, une nuance que Nathée navait jamais perçue.
Sur le canapé ? Ma sœur à lhôtel ? Nathalie, tu entends? Cest ma maison, entre parenthèses.
Notre maison, murmura-t-elle.
Ma maison, coupail. Achevée avec mon argent. Jai le droit de décider qui y vit.
Un nœud se forma dans la gorge de Nathalie. Vingttrois ans de mariage. Vingttrois ans à tenir la maison, à élever la fille, à cuisiner, à nettoyer, à lattendre le soir. Et là, il rangeait ses affaires comme si elle nétait quune colocataire de passage.
Combien de temps? demandat-elle, la voix tremblante. Combien de temps je dois rester chez ma mère?
Une semaine, peutêtre deux. Irène na pas encore tranché. Ça dépend de comment les choses se passent.
De quoi? Elle est en vacances!
Sébastien claqua le bagage, ferma les fermetures.
Ce nest pas tes affaires. Préparetoi, je te conduis dans une heure.
Il sortit, laissant Nathalie seule au milieu de la chambre. Elle seffondra sur le bord du lit, le regard fixé sur le vieux bagage, celui qui les avait accompagnés lors de leur lune de miel. Alors flambant neuf, il était rempli de ses robes et de ses chemises. Aujourdhui, il lexpulserait de son propre foyer.
Sa mère laccueillit sur le pas de la porte, le visage crispé.
Alors, tu ten es remise?
Maman, stop, ditelle en poussant le sac vers lintérieur.
Comment «stop»? Je tai prévenue dès que tu as dit «oui» au mariage, dès que la maison a été mise à mon nom. Técoutes pas ma mère!
Madeleine Dubois, septantedeux ans, était une femme aux règles de fer et aux jugements encore plus tranchants. Elle conservait une lucidité et une dureté qui, parfois, semblaient excessives à Nathalie.
Maman, je ne resterai quune nuit. Pas longtemps.
Ah, «pas longtemps». Je connais ces contes. Dabord une semaine, puis un mois, et puis le divorce. Ta sœur est là, pas vrai? Celle qui nest pas venue depuis cinq ans?
Nathalie ne répondit pas. Elle traversa le couloir jusquà la pièce qui servait désormais de garderobe à sa mère, avec les vieux magazines empilés. Le lit restait, étroit, simple, celui où elle avait dormi adolescente.
Prends un café, adoucit la mère. Tu as lair blême. On ta pas laissé le petitdéjeuner?
Je nai pas faim.
Dix minutes plus tard, Nathalie sassit à la table, une tasse de café noir et un croissant à la main. Madeleine la scrutait attentivement.
Il y a quelque chose, constata-t-elle. Il ne taurait pas expulsée ainsi pour rien.
Il na rien fait, il ma juste demandé daller chez toi.
Ma fille, je suis septantedeux ans, mais je ne perds pas la tête. Les maris qui mettent leurs femmes dehors le font pour une raison: une autre femme ou des soucis dargent.
Il na pas dautre.
Doù le saistu? Tu restes à la maison toute la journée. Il travaille de laube au crépuscule. Tu as vérifié son téléphone?
Maman!
Tu restes naïve. Toujours!
Nathalie finit son café, se leva.
Je dois aller chercher Léna. Elle sort à trois heures.
Sébastien a promis de la prendre.
Je le ferai moimême.
Léna, quinze ans, était le portrait vivant de sa mère : cheveux châtains, yeux gris, mâchoire volontaire. Elle sortit de lécole en riant avec ses amies, mais à la vue de sa mère, son visage se durcit.
Maman? Où est papa? Il devait me prendre.
Jai décidé, serratelle Léna contre ses épaules. Allonsy, on parle.
Elles marchèrent dans le parc dautomne, Nathalie racontant que la grandmère les hébergerait, quIrène arriverait. Léna, les yeux brillants, lança :
Il ta virée.
Non, cest juste
Maman, jai quinze ans, pas cinq. Je comprends. Il ta expulsée, moi aussi.
Léna, ne dis pas ça.
Léna se retourna, le visage dur.
Tu ne veux pas dire la vérité? Depuis un mois, il cache son téléphone, il part le soir sans dire où. Tu ne vois rien?
Doù
Pas aveugle, pas sourde. Il a passé une heure dans la salle de bain à parler à quelquun hier, pensant que nous dormions.
Nathalie resta figée, les jambes comme paralysées.
De quoi parlaitil?
Je nai pas entendu les mots, juste le ton. Il riait. Tu te souviens la dernière fois que ton père a ri comme ça?
Le silence sinstalla. Elle ne se souvenait plus.
Chez Madeleine, elles croisèrent la mère qui avait déjà dressé deux lits et préparé le dîner.
Jadore le potage, les pommes de terre et les steaks, déclaraelle joyeusement. On mange, puis je vous mets un bon film damour.
Grandmaman, je préfère rester dans ma chambre, déposa Léna son sac. Jai des devoirs.
Des devoirs? Aujourdhui, on se repose!
Léna séclipsa, Nathalie resta seule avec sa mère.
Elle comprend tout, murmura Madeleine. Une fille intelligente, on ne peut rien lui cacher.
Elles dînèrent en silence. Le potage était épais, les pommes de terre dorées, les steaks juteux, comme seuls les couteaux de Madeleine savent les préparer. Nathalie avalait à contrecoeur.
Appellele, lança soudain la mère. Demande comment il va, parle de ta sœur. Quil sache que tu ne baisses pas les bras.
Je ne veux pas appeler.
Tu dois le faire. On ne laisse pas les hommes sans surveillance.
Ce soirci, Nathalie ne décrocha pas. Le lendemain, elle continua à aider Madeleine, à récupérer Léna à lécole, à faire le ménage, comme si le temps sétait figé.
Le troisième jour, Oksana, son amie de lycée, lappela.
Nathalie, où testu cachée? Je tai appelée cent fois!
Désolé, mon portable était en silencieux.
Tu sais ce qui se passe avec Sébastien et une autre femme?
Nathalie se figea.
Quoi? Doù ça?
Svetlana ma vue au restaurant du boulevard SaintGermain, ils étaient côte à côte, il lembrassait. Elle a cru que cétait ta sœur, mais cétait une jeune femme, trente ans max.
Lequel?
Le nouveau, le plus cher du quartier.
Le téléphone claqua. Le cœur se serra. Sa mère avait eu raison, Léna aussi. Il y avait bien une autre.
Tu vas partir? demanda Madeleine en entrant dans la cuisine.
Maman, je peux rentrer chez papa? Jai besoin de récupérer mes affaires.
Madeleine la fixa longtemps.
Va, mais ne parle pas. Découvre dabord ce qui se passe.
Nathalie prit le bus, lesprit tourbillonnant. Peutêtre étaitce une méprise, une confusion. Mais la vérité vibrait déjà dans ses veines.
En arrivant à son immeuble, une voiture étrangère, blanche, très chère, était garée devant lentrée. Elle monta les escaliers, la main tremblante, inséra la clé dans la serrure. Lair était chargé dun parfum puissant, cher, jamais senti chez elle. Un rire féminin séchappait du salon.
Elle retira ses chaussures et savança dans le couloir. La porte du salon était entrouverte.
Sur le canapé, une jeune femme aux longs cheveux blonds, en peignoir blanc, pieds nus. Deux verres de vin et un plateau de fruits sur la table. Sébastien était à ses côtés, caressant sa main, murmurant.
Tu mavais promis quelle ne reviendrait pas avant une semaine, dit la voix féminine, douce.
Elle est chez ta mère, répliqua Sébastien.
Et la fille?
Elle aussi, ne tinquiète pas, ma chère. Nous sommes seuls.
Nathalie resta figée, les jambes refusant de bouger. Un seul mot résonnait dans sa tête : traîtresse.
Quand vastu lui dire? insista la jeune femme.
Bientôt. Dabord, je dois finaliser les papiers de la maison, pour quelle ne puisse rien réclamer.
Tu es malin, la femme lembrassa sur la joue.
Nathalie tourna les talons et courut vers la sortie. Les clés tintaient comme un glas. Des pas séchappèrent du salon.
Nathalie? sécria Sébastien, surpris.
Elle ne se retourna pas, poussa la porte et descendit les escaliers, trébuchant parfois, la respiration courte. À lextérieur, lair glacial fouetta son visage, les larmes obscurcissant sa vue. Les passants la dévisageaient, mais elle ny prêtait plus attention.
Elle rentra chez Madeleine au crépuscule. La mère laccueillit, le regard chargé dinquiétude.
Questce qui tarrive?
Nathalie traversa la porte, se déshabilla, seffondra sur le lit. Léna entra, mais Madeleine la repoussa dun geste.
Une heure plus tard, on frappa à la porte. Madeleine louvrit et se referma rapidement.
Tu ne dois pas entrer!
Madeleine, je dois parler à Nathalie, la voix de Sébastien était tendue.
Elle ne veut pas te parler.
Je le ferai moimême.
Il entra malgré les protestations de la bellemère. Nathalie, le regard fixe au plafond, resta silencieuse.
Parlons, sassitil au bord du lit.
Pars.
Ce nest pas ce que tu penses.
Vraiment? elle leva les yeux, défiant le mari. Dismoi, questce que cest, Sébastien?
Irène cest mon assistante. Elle maide avec les dossiers.
En peignoir? Pieds nus? Avec du vin?
Il resta muet.
Jai tout entendu, continuaelle. Les papiers sur la maison, le plan pour que je ne réclame rien. Tu penses que je suis idiote?
Nath
Vingttrois ans, Sébastien. Vingttrois ans à être ta femme, à élever ta fille, à tenir la maison. Et tu me rejettes comme une locataire?
Elle nest pas une maîtresse!
Pas? Alors qui?
Sébastien se leva, parcourut la pièce.
Daccord, cest vrai. Jai rencontré Rita il y a six mois, elle travaille dans le même bâtiment que moi. Nous nous sommes rapprochés. Ce nétait pas prévu.
«Juste sorti», répétaelle. Vingttrois ans, ça ne sort pas comme ça, tout dun coup.
Tu ne me comprends pas! Je ne ressens plus ce que javais. Nous sommes comme des colocataires. Quand astu parlé de mon travail pour la dernière fois?
Tu rentrais, dînait, te couchais. Quy atil à savoir?
Exactement! Tu ne tintéresses même pas. Et Rita elle mécoute, elle me comprend.
Elle est jeune, jolie, cest tout, intervint Madeleine, debout dans lembrasure de la porte. Et toi, Sébastien Vasilyev, tu nes quun cochon.
Madame Dubois, cela ne vous regarde pas!
Comment ça ne me regarde pas? Cest ma fille!
Et ma femme! Jai le droit de choisir avec qui je vis!
Tu as le droit, répliqua calmement Nathalie. Mais pas chez moi.
Sébastien sourit, arrogant.
Chez toi? La maison est à mon nom. Je suis le seul propriétaire.
Nous sommes mariés depuis vingttrois ans, cest un bien commun.
Prouvele. Tu as les moyens dengager un avocat? Le temps daller en justice?
Nathalie resta muette. Elle navait pas dargent, dix ans de travail domestique, aucun revenu.
Alors, je men vais, conclut Sébastien, savançant vers la porte. Tu nes quune victime de ton propre silence.
La porte claqua. Nathalie resta assise, le visage vide. Madeleine la serra dans ses bras.
Ne pleure pas, ma fille. Il nen vaut pas la peine.
Les larmes sétaient déjà taries, ne restait plus que lengourdissement.
Les jours suivants, elle récupéra Léna à lécole, aidait Madeleine, tentait de reprendre le fil de sa vie. Trois jours plus tard, son amie Océane lappela.
Nathalie, où testu cachée? Je tai sonnée cent fois!
Mon portable était en silencieux.
Tu sais que Sébastien fréquente une autre femme?
Nathalie resta figée.
Comment?
Svetlana la vu au restaurant La Terrasse, ils étaient assis côte à côte, il lembrassait. Elle pensait que cétait ta sœur, mais cétait une jeune femme, environ trente ans.
Lequel?
Le nouveau, le plus cher du quartier.
Le téléphone se coupa. Le choc la traversa comme une décharge.
Tu vas rester ici? demanda Madeleine, entrant dans la cuisine.
Maman, je peux repartir chez papa? Jai besoin de récupérer mes affaires.
Madeleine la fixa longtemps.
Va, mais ne parle pas. Découvre dabord la vérité.
Nathalie prit le bus, le cœur battant la chamade. Peutêtre étaitce un malentendu, une confusion. Mais la vérité vibrait déjà en elle.
Arrivée devant son immeuble, une berline blanche, luxueuse, était garée. Elle monta les escaliers, la main tremblante, introduisit la clé. Un parfum coûteux envahissait lair, jamais senti chez elle. Un rire féminin séchappait du salon.
Elle retira ses souliers et avança dans le couloir. La porte du salon était entrouverte.
Sur le canapé, une jeune femme aux longs cheveux blonds, en peignoir blanc, pieds nus. Deux verres de vin et un plateau de fruits sur la table. Sébastien était à ses côtés, caressant sa main, murmurant.
Tu mavais promis quelle ne reviendrait pas avant une semaine, Nathalie, le cœur brisé mais résolue, franchit la porte, prête à reconquérir sa liberté.
