Ну что, девчонки, садитесь за стол! Мы вместе посемейному отмечаем. Как летит время! Сорок лет прошло, а кажется, будто только вчера я пришла сюда, Татьяна Андреевна хлопочет, накрывает стол. Бутерброды с красной икрой, салат «Оливье», горячие пирожки с мясом ребята из салона красоты в соседней палатке их печут. Вкусные, пальчики оближешь! И, конечно, торт. Поднимаем бокалы за жизнь, за дружбу, за всё хорошее. «Девчонкам» спешить некуда. Наталья, ей сорок семь, сначала работала в книжном, а последние пятнадцать лет на почте, к себе привела Злата Михайлову. С ними скучать нельзя! Татьяна позвала ещё свою бывшую начальницу почтового отделения наставницу, с которой они много лет вместе трудились, а теперь Инна Фёдоровна уже на пенсии, сидит с внуками.
Татьяна всю жизнь проработала в этой почте рядом с домом. Окончила школу, в техникум не поступила, родители с младшими переехали к бабушке и дедушке, а Тане оставили двухкомнатную в пятиэтажке. Татьяна без памяти счастлива: ей уже восемнадцать, она устраивается на почту, чтобы не сидеть на жилете у родителей. Становится хозяйкой своей жизни, а младших поддерживает. Думает: «Поработаю пока на почте, удобно, рядом с домом, а потом решу, что дальше». Коллектив отличный Инна Фёдоровна сразу берёт её под своё крыло, всё показывает, рассказывает. Работа простая, но стабильная. Татьяна разносит газеты и журналы, доставляет пенсии старикам, ведёт картотеку подписок. Позже ставятся компьютеры, и всё становится легче. Судьбы у Татьяны и подруг почти одинаковы: разведёнки, мамыодиночки. Их дети приходят в школу, помогают мамам на работе, обедают здесь, делают уроки. Мишка Татьяны и дочь Людмилы, мастера маникюра из салона, выросли вместе, теперь женаты, а у Татьяны внучкакрасотка Милана. Татьяна Андреевна уже заведующая отделением, бразды правления передала ей Инна Фёдоровна несколько лет назад.
Как же вы без меня, девчонки? Как же здорово с вами! Если бы не внуки, я бы продолжала работать, поднимает стаканчик Инна Фёдоровна. За нас, за наш дружный коллектив, за здоровье и счастье, подруги! Татьяна, ты теперь начальница? обращается к Наталье и Злате. Конечно, переглядываются они и громко смеются, успеваем всё: принимать бандероли, оформлять переводы, общаться с приятными клиентами! Какие клиенты? уточняет Инна, откусывая салат и беря пирожок. Как же у вас всё хорошо! Приходите почаще, Инна, ведь живёте в соседнем доме, приводите внуков, у нас же всё выросло: из посылок башни возводим, на старых бланках рисуем, помогали грузчику Ваське. Все выросли людьми, приходите! Ладно, девчата, приду, так что говорите, к какому дяденьке Татьяна «прилипает»?
Татьяна краснеет, отложив пирожок, Есть один. Вчера опять приходил. Разведённый, сын учится в другом городе, посылал вещи, переводил деньги, купил лотерейный билет.
Не за этим он пришёл, вмешивается Злата, не выдержав, ждёт, когда Татьяна Андреевна выйдет. К нам с Натальей он не подходит, явно к ней!
Славно, Тань! А вдруг и правда? Может, ты женишься на вдове, будет неплохо, поднимает стаканчик Инна. За любовь! Ты, Наташа, ещё молода! Бери пример с Татьяны, может, и на свадьбе ещё погуляем, да, Тань?
Через два дня к ним в почту заходит Константин Николаевич, ищет Татьяну. Злата восклицает: Татьяна, тебя тут ждут! Константин смущается, суетится: Я тут билетик проверить пришёл, достаёт лотерейку, ищет номер. Татьяна тоже смущается, но не выдаёт эмоций: Давайте, проверим. Включает программу, вводит номер. Оказалось, Константин уже выигрывал у неё раньше, говорил, что она ему счастье приносит. Вводит цифры, глаза её расширяются: Не может быть! Побледнела, растерянно шепчет: Константин, это ваш выигрыш! Цифры с нулями, сколько их невозможно сосчитать. Выигрыш огромный.
Получать не у нас, Татьяна возвращает билет, объясняет, как оформить выигрыш. За дверью хлопает дверь, оставляя счастливого человека.
Вот так, не вернётся теперь, удивляется Наталья. Неужели такой выигрыш бывает?
Утром дверь почтового отделения распахивается, и в новом костюме с букетом цветов входит Константин Николаевич: Татьяна Андреевна, доброе утро! Я не мог решиться, но теперь я здесь. Вы прекрасная начальница, я отставной служащий, без гроша в кармане. Вы дали мне счастье своей рукой, вытянув счастливый билет, как говорила моя мама. Татьяна Андреевна, станьте моей женой! Составьте наше счастье на всю долгую совместную жизнь! встаёт на одно колено, протягивает цветы. Все в зале восторженно аплодируют, даже постоянные посетители почты.
Свадьбу проводят скромно, но со всеми близкими. Накрывают столы в почтовом отделении, ведь это как второй дом. Инна Фёдоровна счастлива: Я же говорила, что всё так и закончится! Горько!
Вскоре Татьяна Андреевна уходит с работы муж попросил, хотят поехать к морю, потом построить дачу, планов у них множество. Подруг собирает в ресторане, отмечает её уход на пенсию, слегка плачет, но обещает часто заходить, ведь живёт рядом. На своё место Татьяна рекомендует Наталью, уверенная, что и она вытянет свой счастливый билет.
