«Bonne leçon»
Avec qui correspondestu? demanda Élise, curieuse, en jetant un œil à lécran de lordinateur de son mari, par-dessus son épaule.
Ah! sexclama Antoine, pâle, et ferma dun geste précipité le réseau social. Tu me surveilles? Tu te glisses derrière mon dos?
Je ne pensais même pas! Pourquoi cette tension? Cest la petite Bérangère qui était là?
Quelle Bérangère?
Bérangère Dubois, ta camarade de classe. Celle pour qui tu courais partout au lycée.
Et alors? Tu imagines quil y en a des milliers de sosies? Je ne me rappelle même pas delle. Va réchauffer le dîner au lieu de rester planté comme un piquet!
Élise ne poussa plus les questions. Elle pêcha ses lèvres et alla en cuisine.
Il ne sen souvient pas Ah! marmonnatouteseule.
Le mensonge dAntoine nétait pas convaincant. Comment pouvaiton oublier une telle passion dadolescence? Depuis le lycée, il sétait attaché à Bérangère, la suivait du regard, traînait après elle comme une ombre. Même après le mariage, il gardait un cliché delle sous le matelas. Quand Élise découvrit ce fragment de mémoire, elle le déchira en mille morceaux, de peur quil ne la recolle.
Antoine chercha dans le tiroir secret, mais ny trouva que des bouts de papier. Un autre homme aurait rangé le tout et gardé le silence, mais Antoine, amer, claqua les meubles contre les murs. Leur dispute fut si violente quÉlise quitta le domicile pour rejoindre ses parents ; ils crurent même à un divorce.
Cest alors quelle apprit sa grossesse. Elle pardonna à son mari lorsquil séloigna un instant, puis revint les mains tendues. Le sujet ne revint plus jamais.
Des années plus tard, alors que les réseaux sociaux commençaient à peine à sétendre, Antoine sy plongea et devint accro. Élise, qui lavait saisi par le bras la première fois quelle avait vu lécran affichant le visage de Bérangère, le remarqua de plus en plus englouti dans le «virtuel». Il échangeait des messages à nen plus finir, riait, balaya les questions dÉlise: «Avec qui il discute?» Il protégea son ordinateur et son portable par un mot de passe, arrivait plus tard du travail.
Élise était sur les nerfs.
Maman, questce que tu fais? Tout le monde est sur les réseaux maintenant. Tu veux que je tinscrive?
Non, ça suffit, on a déjà assez de lunatiques dans la famille.
Elle coupa les câbles, refusa de payer l«Internet», coupa le courant, espérant arracher Antoine de cet écran bleuté. En vain. Il la brutalisait, la bousculait, puis, en colère, claquait la porte.
«Ça suffit!», pensa Élise, rentrant du travail au crépuscule. «Ça ne peut plus durer quil choisisse: nous, le fils, ou le réseau!»
Elle franchit le seuil de lappartement, où régnait lobscurité. Son garçon, Lucas, était chez sa grandmère pour les vacances ; Antoine était affalé sur le canapé.
Cétait la première fois depuis des mois quelle le voyait loin de lordinateur. Elle sourit, puis la sournoiserie la ramena.
Et pourquoi on reste dans le noir? sexclamatelle, en retirant ses bottes à lentrée.
Ce nest pas le moment de plaisanter, Élise. Arrête de me piquer! Tu ne vois pas que je suis malade.
Et qui aurait la vie facile maintenant? répliquat-elle avec un rictus. Tu vas dîner?
Je suis à bout!
Voilà qui est nouveau!
Antoine, la voix tremblante, déclara quil était très gravement malade.
Quentendstu par là?
Jai passé la commission du travail Voilà! il tendit à Élise un papier froissé.
Élise parcourut le document, les larmes montèrent.
Comment? Quand?
Élise, jai pris une décision. Tu dois bien comprendre
De quoi?
De lappartement
Et alors?
Tu vois, le logement que nous partageons avec Lucas, cest la maison de ma bellemère. Ma mère ma offert un autre appartement, je suis le propriétaire légitime, donc cest à moi de décider
Oui, bien sûr, si cest possible, linterrompitelle, vendonsle pour financer les soins, pour que je surmonte cette maladie.
Antoine, rouge de colère, sécria quil navait plus despoir et quil allait donner lappartement à Bérangère, quelle avait plus besoin que lui.
Questce que tu viens de dire? sébranla Élise, secouée, les yeux secs.
Tu as entendu! bonditil du canapé, prêt à lassaut. Considèreça comme mon ultime volonté! Je suis le maître ici!
Élise, incrédule, se souvint alors de Bérangère, de leurs cours de physique où Antoine la suivait du regard, de leurs rêves dadolescents.
Bérangère? Celle dont tu étais fou depuis le lycée? balbutiat-elle.
Antoine acquiesça, le visage blême. Élise, dun ton glacé, déclara:
Alors si tout est décidé, que Bérangère prenne soin de toi. Moi, je nai plus rien à faire ici. Elle rassembla ses affaires, appela un taxi et sen alla rejoindre sa mère, à la périphérie de la ville.
Antoine ne sattendait pas à une telle réaction. Il espérait quune fois informée de sa maladie, Élise accepterait son choix et resterait à ses côtés.
Pendant trois mois, Élise vécut comme en pilote automatique, le cœur brisé par les mots dAntoine. Lucas, malgré les protestations de sa mère, rendait visite à son père, le pauvre homme.
Maman, tu crois? Papa est à terre, il ne se relève pas, et la tante cherche des acheteurs pour lappartement
Le père, lorsquil apprit quon voulait le placer en maison de retraite, devint vert de rage. Une dispute éclata, ressemblant à une bagarre entre un chat et un chien, et Lucas senfuit, le visage pâle.
Élise chercha à oublier son mari. Elle sortit avec des amies dans un bistrot du Marais, voulant se distraire. Elle navait jamais, pendant des années, connu autre chose que travailmaison. Loccasion de sortir, de danser, de chanter, de pleurer un peu, lui fit sentir le poids de la vie soulevé de ses épaules.
De retour, tard dans la nuit, elle entra dans la maison silencieuse. Sa mère et Lucas avaient déjà été prévenus et étaient couchés. Elle sortit du taxi, le cœur léger sous la fraîcheur dune nuit dété. Un réverbère, comme sil sétait souvenu de lan passé, scintillait devant la porte. Elle monta la terrasse, fredonnant une vieille chanson, se rappelant la jeunesse de ses amies, les rires partagés.
Soudain, une voix se fit entendre dans lobscurité.
Élise, comme je tai longtemps attendue! cria Antoine, surgissant du portail, vêtu dun costume gris et dune chemise à manches courtes.
Elle sarrêta, le souffle coupé, pensant dabord à un fantôme.
Pardon! Je ne voulais pas te faire peur! balbutiat-il.
Son cœur se serra, mais la colère la submergea. Elle le fustiga, criant que son âme était presque partie en éclats. Antoine, désespéré, seffondra, implorant le pardon.
Finalement, il avoua quil nétait pas réellement malade ; cétait une erreur de diagnostic, un appareil défectueux. Dautres patients avaient reçu le même verdict ce même jour. Il avait menti, espérant récupérer lappartement pour Bérangère, et même préparer une place pour elle dans un hôpital.
«Pardonnemoi, pardonnemoi», suppliail, à genoux devant Élise.
Elle resta indécise, cherchant à réfléchir. Antoine, père modèle, passait désormais ses journées avec Lucas, tandis quÉlise, surprise, découvrait que sa mère, pour la première fois depuis quinze ans de mariage, labourait le potager dautomne.
Leçon apprise, disait Élise en silence, le mari qui cherchait refuge dans le virtuel a fini par toucher le fond de la réalité. Elle garda la promesse de donation dAntoine, le papier sur la table, sans le signer. Le fils était leur lien commun, et cela suffisait.
