13mai2025 journal de Sébastien Moreau
Ce matin, en parcourant lapplication de suivi familial, jai aperçu la localisation de ma femme, Adélaïde Leroux, qui prétendait être «au chantier» et, au lieu de cela, se tenait devant les portes de la maternité du 5ᵉ arrondissement.
Pourquoi le devis présentetil trentemille euros de moins que le budget? interrogeait froidement Adélaïde au téléphone, sadressant au maître dœuvre dun immeuble à Montreuil. Nous avions validé du carrelage italien, référence sept cent douze. Vous avez installé un équivalent chinois?
Madame Leroux, qui pourra le savoir? répondit le maître dœuvre, trop poli. Cest identique, à lœil nu! Et quelle économie! Je vous propose la moitié du rabais, personne ne le saura.
Je le verrai,répliqua-telle. Remplacez le carrelage dici midi, sinon je vous assure que le tribunal nous attendra, et vous perdrez non seulement ce chantier mais aussi votre licence.
Elle coupa le combiné, ses mains tremblant légèrement dune colère contenue. Cest toujours la même scène: on donne son cœur, on passe des nuits blanches à dessiner chaque centimètre dun futur intérieur, et voilà quun «bricoleur» tente de senrichir à nos frais, nous prenant pour des naïfs. Pour être décoratrice, il faut des nerfs dacier et un caractère de fer; Adélaïde en possédait en abondance. En vingt ans de métier, elle avait appris à défendre ses projets et à remettre à leur place les entrepreneurs les plus impertinents.
Elle rentra tard, épuisée et en colère. À la porte lattendait un mug de son thé à la menthe préféré, préparé par moi.
Encore une bataille?souritil doucement en me prenant le sac lourd de prélèvements. Entre, ma Valkyrie, le dîner est prêt.
Je suis lopposé delle: calme, casanier, sans grandes ambitions. Joccupe un poste dingénieurdessinateur dans une petite agence de Lyon, avec un salaire modeste mais stable, et je pensais vivre heureux dans notre cocon douillet. Nous étions mariés depuis vingtdeux ans, nous avions un fils, Thomas, qui étudiait maintenant à Marseille. Notre existence était paisible, sans heurts majeurs. Elle bâtissait sa carrière, et moi je veillais à ce que le foyer ne manque de rien. Tous nos amis nous considéraient comme le couple idéal, et je le croyais.
Récemment, cependant, je remarquais en moi un certain détachement. Jai commencé à fréquenter la pêche à la ligne, escapades du weekend avec mon ami Kévin sur les lacs du Jura.
Sébastien, la pêche en novembre?demandaelle, surprise.
Rien de spécial, la truite mord bien en ce moment. Un peu de silence, de réflexionrépondisje.
Elle ne protesta pas. Je préparais le thermos, les sandwichs, et je partais. Ce samedi-là, alors quelle terminait un travail urgent, elle décida de saccorder une journée pour elle. Elle fit du shopping, planifia les repas de la semaine, et tenta de me joindre. Son appel resta sans réponse, ce qui la troubla. Dordinaire, je répondais toujours.
Sa petite angoisse la poussa à vérifier lapplication de localisation. Trois points apparaissaient: le sien, celui de Thomas à son logement étudiant, et le mien. Mon point ne se trouvait ni à la campagne ni au bord du lac, mais dans la ville, dans le quartier du 12ᵉ. En zoomant, elle vit ladresse exacte: rue des Fleurs, 7. Une recherche sur le net révéla le mystérieux «Hôpital Maternité du 5ᵉ».
«Un bug,pensatelle.Un simple dysfonctionnement.» Mais les appels restèrent muets, le téléphone hors service. La panique monta, et elle quitta le supermarché, le cœur battant, pour conduire jusquau bâtiment en briques jaunes.
Arrivée, elle resta dans sa voiture, hésitant à sortir. Les gens étaient rassemblés autour de ballons et de fleurs, des pères ravis, des grandsparents. Finalement, lentrée du hall la révéla: son mari, Sébastien, sortait non pas en tenue de pêcheur mais en chemise quelle avait repassée la veille. À ses côtés, une jeune femme dune vingtaine dannées, au visage à la fois fatigué et rayonnant, tenait un petit bébé enveloppé dun voile bleu.
Une vieille dame, vraisemblablement la mère de la jeune femme, lembrassa chaleureusement. Sébastien souriait dune façon que je navais plus vue depuis nos vingtdeux ans de mariage, un sourire timide et confus, semblable à celui quil affichait quand il ramenait notre premier enfant, Hugo.
Je regardais la scène à travers le parebrise, mon monde se désintégrait. Aucun bruit de la ville, aucun autre visage; il ne restait que ce tableau: mon mari, une inconnue et leur enfant, pendant que je restais, impuissante, dans la voiture que javais financée.
Je ne descendis pas, je ne hurlai pas. Mon caractère dacier, forgé par des années de disputes avec des maîtres dœuvre, me dictait une autre voie: agir, pas crier. Je fis demitour et rentrai chez nous, dans lappartement que javais aménagé à la main, rempli de souvenirs et dobjets que javais toujours pensé partager.
Je me dirigeai vers le buffet où reposait la collection de maquettes de voiliers que Sébastien assemblait depuis son enfance. Je saisis le plus grand, le feraidieu, et le lançai contre le sol; il se brisa en mille éclats, et une vague de soulagement me submergea.
Ensuite, méthodiquement comme pour établir un devis, je contactai mon avocat:
Maître Armand Léger, bonjour. Jai besoin dentamer immédiatement une procédure de divorce et de partage des biens.
Je me connectai à ma banque en ligne, transférai lintégralité des économies communes sur mon compte personnel (le code daccès était la date de notre mariage, le 14février2003). Je laissai exactement mille euros sur le compte commun, «pour le pain», comme une petite ironie.
Jemballai ses vêtements, ses bottes de pêche, ses maquettes, tout dans dénormes sacs poubelle et les fis expédier à ladresse de sa mère, à SaintÉtienne.
Quand lappartement se vida et devint silencieux, je massis sur le canapé et laissai les larmes couler. Ce nétait pas la trahison qui mémotionnait, mais ma propre naïveté, ma confiance aveugle. Comment, moi, qui décortique chaque plan, chaque couleur, aije pu ne pas voir le mensonge qui se tramait?
Le soir, il me rappela, la voix tremblante:
Adélaïde, je ne comprends pasJe suis rentré et mes affaires ont disparu, le compte est vide. Que sestil passé?
Nous navons pas été cambriolés, Sébastien, répondisje dune voix froide comme lacier. Cest simplement un changement de décor. Jai enlevé tout ce qui était superflu.
Quel superflu? Où sont mes affaires? Où est largent?
Tes affaires sont chez ta mère. Largent? Considèrele comme une pension pour ton nouveau-né. Jai été au cinquième hôpital aujourdhui, scène touchante, félicitations. Jespère que la truite était abondante.
Un silence mort sinstalla, puis il tenta de parler à nouveau, mais je raccrochai et bloquai son numéro. Je repris mes crayons, mon papier à dessin, et commençai à esquisser le projet de ma nouvelle vie, sans mensonges, sans compromis. La couleur que jutiliserai ne sera plus «presque la même», mais la teinte exacte de ma liberté.
Leçon tirée de cette douloureuse expérience: la confiance aveugle peut se transformer en trahison, mais la rupture nest quune étape vers une reconstruction authentique. Aujourdhui je sais que, même après la plus sombre des tempêtes, il faut se relever, redessiner son espace, et choisir la couleur qui reflète réellement qui lon est.
