Cher journal,
Hier, jai découvert que le bracelet que javais offert à Océane avait disparu. «Alla, encore une fois, où est passé le bracelet? Tu las perdu? Tu las mis en gage? Mais pourquoi? Que se passet-il vraiment?», ai-je demandé, le ton chargé dinquiétude.
«Sa mère la repris», a murmuré Océane, les yeux baissés.
Le silence sest installé dans le salon. Je me suis affalé sur le canapé, les sourcils haussés, limpression que tout cela était absurde.
«Reprise?», aije répété, surpris. «Comment veuxtu dire?»
«Au départ, elle a juste voulu lessayer. Puis elle a dit que ça lui allait parfaitement et jai eu du mal à le reprendre. Cest sa mère, après tout», a expliqué Océane, la voix tremblante.
Je la regardais comme si je la voyais pour la première fois. Oui, je connaissais son caractère doux, mais jamais à ce point.
«Alors elle a tout simplement pris le bracelet et est partie? Océane, comment? Racontemoi tout dans lordre», aije exigé, un brin ironique.
Jai toujours voulu que ma femme nait jamais besoin de moi. Aujourdhui, je pouvais enfin me permettre de le penser, mais Océane, pas du tout.
Nous nous étions rencontrés à la fac, en première année, grâce à des amis communs. Jétais alors un rêveur naïf, issu dune famille modeste, et je métais promis que ma femme et nos enfants auraient toujours le meilleur. Je ne savais pas comment y parvenir, mais lenthousiasme était là. Océane, elle, navait aucune ambition de carrière, mais un cœur en or. Jai compris que jétais amoureux le jour où elle est venue me rendre visite, affligée par un rhume, avec un grand thermos de soupe chaude.
«Serge ma dit que tu étais malade. Jai pensé passer te voir en chemin,» a-t-elle dit en retirant ses chaussures.
«Ce nétait pas nécessaire, tu risques de tomber malade aussi,» aije rétorqué, mais je ne lai pas renvoyée dehors.
«Alors on tombera malade ensemble, on fera nos fièvres côte à côte,» a souri Océane. «Je ne suis pas du sucre qui fond,» atelle ajouté.
En elle, jai vu la femme capable de soutenir un foyer, sans calcul, simplement par bonté, parce que je lui plaisais et parce quelle voulait prendre soin de moi. Après un an, nous vivions ensemble dans un petit studio loué à Paris, avec une cuisine minuscule, un frigo qui bourdonne, un robinet qui fuit et, parfois, des cafards. Nous partagions les nuits blanches avant les exams, nous faisions des jobs à temps partiel: je transportais des cartons dans un supermarché, elle était serveuse.
Nous avons tout traversé. Nous avons découvert que les nouilles instantanées ne sont pas vraiment bon marché. Océane était angoissée quand jai dû être hospitalisé pour des calculs biliaires, sans un sou pour les médicaments. Nous empruntions tour à tour à nos parents ou à nos amis. Heureusement, javais beaucoup damis qui me proposaient des petits boulots: aide sur un chantier, peinture dune clôture à la campagne pour quelques euros. Jacceptais tout, mais je faisais attention à ne pas surcharger Océane.
«Je veux taider!», sexclamait-elle avant chaque petit travail.
«Et comment? Tu vas porter du charbon? Tu vas te blesser? Nos dépenses médicales sont déjà trop élevées,» grognaije. Mais jai apprécié son élan, et je ne lai jamais laissée de côté, même quand largent nous manquait.
Pas à pas, jai atteint mon objectif. Dabord le diplôme, puis un poste de junior dans une grande entreprise grâce à un contact. Les horaires étaient infernaux, parfois on nous demandait de rester tard, voire de travailler le weekend. Océane tenait le foyer, travaillait aussi, me préparait mes plats préférés, ménageait seule, et soccupait de notre chien, même quand il ne marchait plus.
«Rien nest permanent,», me disaitelle quand les choses devenaient difficiles.
Lorsque je suis devenu responsable du service logistique, les responsabilités ont explosé, mais je sentais bien que je suis aimé et attendu à la maison. Ça valait tous les efforts.
Nous avons enfin pu acheter notre propre appartement, une voiture et même un petit chalet à la campagne. Nous navions plus besoin de fouiller sur Le Bon Coin; nous achetions du mobilier neuf, des vêtements non parce quils étaient usés mais simplement parce que nous le voulions. Nos vacances ne se passaient plus chez les parents à la campagne, mais à létranger.
Je noffrais plus à Océane des chocolats ou des gâteaux, mais des manteaux, des sacs, de lor, sans occasion particulière, simplement pour célébrer un vendredi soir ou un bon moral. Elle rougissait encore devant les étiquettes, mais cela me plaisait de la sortir de ses habitudes déconomie.
Au début, tout était merveilleux. Elle adorait son nouveau parfum, ses vêtements de marque et la multicuiseur dernier cri. Puis, petit à petit, elle a ressorti son vieux multicuiseur, a recommencé à porter un sac usé, a rangé son parfum quelque part. Jai dabord pensé quelle naimait plus les senteurs, puis que cétait une vieille habitude. Pourquoi porter des chaussures qui font saigner les pieds quand on a des souliers neufs?
Le moment est venu de tester Océane. Un collègue, Sébastien, nous a invités à son anniversaire. Jai acheté pour Océane un bracelet en or et des boucles doreilles en saphir, un cadeau qui devait la mettre en valeur.
«Mets la robe que nous avons achetée vendredi, ainsi que le bijou que je tai offert la semaine dernière,» lui aije demandé.
Elle a bafouillé, disant que le bracelet sétait cassé, quelle lavait confié à un bijoutier, mais ne savait plus où. Puis elle a avoué que sa mère lavait pris, et pas seulement le bracelet.
«Donc tout ce que je tai offert, cest parti dans les mains de ta mère?», aije lancé, les lèvres pincées. «Océane, sérieusement?Tu ne peux même pas protester?»
Elle a détourné le regard.
«Je ne savais pas comment réagir. Elle se fâche, dit quelle ma élevée, que je lui dois tout, et que plus personne ne me fera de cadeaux, alors tu continues à men offrir. Que cela ne lui coûte rien.»
Je me suis couvert le visage de mes mains, ressentant une sensation de vol, non pas matériel mais moral.
«Très bien, je comprends,» aije soupiré. «Alors je donnerai dorénavant uniquement ce qui ne pourra pas être redistribué à ta mère dans une semaine.»
Elle est restée muette. Les manipulations étaient trop faciles pour elle. Jai essayé de la réveiller, mais cétait futile. Jai accepté Océane telle quelle est.
Jai compris que, pour garder la chaleur dans notre foyer, il ne fallait pas lutter contre Océane, mais contre la fuite. Même si cette fuite porte le nom de Véronique Lefèvre.
Véronique, bruyante, impertinente et toujours collante, était entrée dans nos vies dès le début de ma relation avec Océane.
«Je ne veux pas mingénuer, mais», lançaitelle toujours avant de déverser une bonne dose de «conseils». Elle était comptable, son mari travaillait où il pouvait, un salaire modeste.
Dès le premier jour, elle a tenté de simmiscer. Elle arrivait sans prévenir, parfois à huit heures du matin. Un soir, pendant notre moment romantique, jai décidé de ne pas laccueillir. Océane était pâle, murmurait que cétait sa mère, mais je suis resté ferme.
«Oui, maman,» aije acquiescé, «mais nous ne vous attendions pas. Organisez vos visites avec nous à lavance.»
Véronique ne sest plus introduite par la porte, mais par le sentiment de culpabilité quelle cultivait chez Océane.
«Oh, quel parfum! Personne ne men offre, je peux lemprunter une semaine? La fête dAlice approche, je veux sentir lenvie de tout le monde.», disaitelle. «Ce nest pas pour ta mère, ma fille, je tai tout donné.»
Comment contrer cela? Faire en sorte quil ny ait rien à voler. Le jour de lanniversaire dOcéane, jai mis en place une nouvelle stratégie.
Lors du dîner, je me suis levé et jai tendu à Océane une petite enveloppe.
«Mon cœur, voilà pour toi. Je sais que tu rêves dun voyage en Italie. Profiteen bien.»
Véronique a tout de suite réagi, les yeux brillants.
«Quelle merveille! Jai toujours voulu bronzer làbas, voir les Italiens, leurs monuments!»
«Rêver, cest bon. Mais, Véronique, le deuxième billet, cest le mien. Vous partirez avec moi, je ne suis pas le voisin le plus agréable: je ronfle fort, écoute de la musique tard le soir, et je me promène nu dans la chambre. Vous êtes prêtes?»
Nous avons ri autour de la table. Océane a baissé les yeux, a souri timidement. Véronique a rougi, a baissé la tête et est partie tôt, la soirée terminée. Jai gardé le sourire: ce jour-là, jai reçu deux cadeaux: le sourire sincère dOcéane et le silence de la bellemère.
Ce que jai retenu de tout cela, cest que lamour véritable se cultive quand on accepte les faiblesses des autres et quon sait poser des limites claires. Le respect mutuel et la capacité à dire non aux fuites émotionnelles sont les piliers dune maison chaleureuse.
À demain.
