**Journal de Pierre 15 octobre**
Ma belle-mère se moquait souvent de ma mère : « Oh, la campagnarde ! » Mais lorsquelle est enfin venue, elle en est restée sans voix
Élodie de Montmorency, ma belle-mère, na jamais manqué une occasion de me rabaisser avec élégance depuis le jour où jai rencontré son fils. Jamais vulgaire, jamais directe elle était trop bien élevée pour ça. Ses sarcasmes se cachaient derrière des sourires polis, un léger haussement de sourcil, des phrases feutrées du genre : « Chacun son éducation, nest-ce pas ? » ou « Comme cest charmant, ces petites habitudes si rustiques. »
Mais ce qui ma le plus blessé, ce qui mest resté en travers de la gorge comme une arête, ce fut ce mot :
« Oh, la campagnarde »
Elle la prononcé le jour où, fiancé à son fils Théo, je suis allé dîner chez eux pour la première fois. Autour dune table en bois de rose, nous sirotions du thé dans de fines porcelaines dorées. Nerveux, jai posé ma cuillère au mauvais endroit. Élodie ma jeté un regard à peine voilé de dédain, comme si javais commis un crime de lèse-majesté, avant de murmurer, assez fort pour que tous lentendent :
« Oh, la campagnarde »
Théo na rien dit. Il a juste rougi légèrement et détourné les yeux. La honte ma brûlé la nuque, mais ce nétait pas de la colère. Non. Cétait autre chose : une froide détermination. Et je me suis promis ce jour-là : « Quelle rie tant quelle veut. Elle verra bien. »
Théo et moi nous sommes rencontrés à Paris, lors dune exposition dart contemporain. Lui, héritier dune fortune familiale, dirigeait une entreprise de logiciels, habitué aux voitures de luxe, aux hôtels cinq étoiles et aux réceptions mondaines. Moi, fils dune famille « ordinaire » de Provence. Sauf que chez nous, « ordinaire » navait rien de modeste. Mon père avait bâti un empire agricole : commencé avec deux chèvres et un vieux tracteur dans les années 90, il possédait désormais des fermes automatisées, des vignobles primés et une clientèle internationale. Ma mère, élégante et exigeante, avait transformé notre maison en un véritable domaine piscine à litalienne, mobilier dépoque, jardins à la française.
Je nen avais jamais parlé. À quoi bon ? Ils découvriraient bien assez tôt.
Nous nous sommes mariés aux Seychelles, juste nous deux, sans faste inutile. Élodie en a été outrée :
« Pas de robe, pas de réception ? Mais cest un mariage de paysans ! »
« Cest *notre* mariage », ai-je répondu calmement.
De retour en France, nous avons acheté une maison en Normandie. Théo gérait ses affaires, tandis que je moccupais dune fondation pour lagriculture durable. Ma mère venait parfois me rendre visite toujours impeccable, tailleur Chanel, escarpins Louboutin. Mais Élodie ne lavait jamais croisée. Je sentais quil fallait laisser mûrir les choses.
« Ta mère doit encore porter des sabots, jimagine ? » lança un jour Élodie, moqueuse.
« Non, des escarpins Berluti. Mais elle a aussi des bottes de chasse. »
Théo éclata de rire. Pas Élodie.
Deux ans plus tard, nous attendions un enfant. Ma mère mappelait chaque jour, inquiète, et finit par annoncer :
« Je viens. »
« Pourquoi ? »
« Parce quil est temps. »
Un matin, on sonna à la porte. Elle était là, dans un manteau beige Hermès, une valise Goyard à la main, un bouquet de lys blancs à la boutonnière. Impeccable, souveraine.
« Bonjour, mon chéri. Où est Théo ? »
Il était en voyage daffaires. Mais Élodie devait justement venir déjeuner. Je nai rien dit. Tout allait se régler aujourdhui.
LorsquÉlodie entra, elle ne reconnut pas ma mère tout de suite. Un simple hochement de tête distrait, puis elle se dirigea vers la cuisine. Mais quand ma mère prononça : « Bonjour, Élodie. Je suis la mère de Pierre », son visage se figea.
« Vous sa mère ? »
« En effet », répondit ma mère avec un sourire. « Jespère ne pas déranger ? »
Élodie resta muette, comme si le monde quelle connaissait venait de sécrouler. Ma mère, debout dans le salon, irradiait une élégance naturelle, une assurance que largent ne peut acheter.
Le déjeuner fut silencieux. Ma mère parla peu, mais chaque mot comptait : fermes bio, labels européens, contrats avec Michelin, même un gîte étoilé.
« Nous employons toute la région », dit-elle. « Écoles, crèches, tout est pris en charge. »
Élodie écoutait, bouche bée. Visiblement, elle sattendait à une paysanne en tablier pas à cette femme qui parlait gestion et exportations comme une PDG.
« Et tout ça, cest vous ? » finit-elle par balbutier.
« Avec mon mari. Mais lidée venait de moi. Je voulais que la campagne soit un choix, pas une fatalité. »
Après le repas, elles se promenèrent dans le jardin. À travers la fenêtre, je vis Élodie hocher la tête, son regard empreint dun respect nouveau.
Lorsque ma mère repartit, Élodie vint me trouver :
« Pardonne-moi, Pierre. Jai eu tort. »
Je nai pas feint loubli. Jai simplement hoché la tête.
« Vous ne saviez pas. Maintenant, vous savez. »
Les mois passèrent. Notre fille naquit. Élodie arriva la première à la maternité, avec des roses et des boucles doreilles en or.
« Elle te ressemble », murmura-t-elle. « Et à ta mère. Cette même force. »
Je souris.
« Oui. Beaucoup de force. »
Quand ma mère arriva une semaine plus tard, avec du fromage de chèvre et une couverture tissée main, Élodie laccueillit à bras ouverts.
« Enfin ! Jai tant à vous demander ! »
Je les entendis discuter projets agricoles, rires complices. Deux femmes que tout opposait, désormais alliées.
Théo, berçant notre fille, me sourit :
« Tu as gagné. »
« Non. La vérité a gagné. »
Il rit.
« Parfois, je me demande ce que je ferais sans toi. »
« Tu serais peut-être en train de traire des chèvres », plaisantai-je.
« Daccord, daccord Mais avoue, tu as tout manigancé. »
« Peut-être. Mais pas par vengeance. Pour le respect. »
Aujourdhui, quand nous nous réunissons tous parents, beaux-parents, Théo, notre fille et moi , la maison est pleine de rires. Plus de moqueries, plus de mépris. Juste des projets, de la complicité. Et parfois, quand Élodie regarde ma mère, je devine de la gratitude dans ses yeux.
Gratitude davoir vu au-delà des préjugés.
Je tiens la main de ma fille, et je souhaite quelle grandisse dans un monde où il ny a pas de « campagnards » ou de « parisiens snobs ». Juste des gens forts, dignes, respectables.
Et que ses deux grands-mères lui apprennent quaucun préjugé ne résiste à la bienveillance. Car peu importe doù lon vient. Limportant, cest qui lon est.
