Javais invité toute la famille à dîner et posé devant chacun une belle assiette, vide, ornée dun motif délicat. Seule ma petite-fille eut droit à un plat rempli.
Élisabeth de Montclair enveloppa la table dun regard lourd, omniscient.
Tous étaient là. Son fils, Sébastien, avec sa femme, Aurélie. Sa fille, Amélie, accompagnée de son mari, Théo. Et puis Catherine, sa petite-fille fragile comme un roseau, avec des yeux attentifs que les adultes prenaient à tort pour de la peur.
Lair sentait la naphtaline des costumes de cérémonie et largent froid.
Les serveurs, gantés de blanc, disposèrent les assiettes en silence. Porcelaine fine, bordure bleu roi rehaussée dun motif doré. Parfaitement, ostensiblement vides.
Seule Catherine avait devant elle un repas complet un pavé de saumon rôti, des asperges amères, une sauce crémée aux herbes. Elle se recroquevilla, comme si ce dîner était sa faute.
Sébastien fut le premier à craquer. Son visage soigné vira au pourpre.
Mère, quelle est cette comédie ?
Aurélie lui posa une main couverte de bagues sur le bras.
Sébastien, je suis sûre quÉlisabeth a une bonne raison.
Je ne comprends pas, murmura Amélie, passant de son assiette vide au visage impénétrable de sa mère. Théo se contenta de sourire avec mépris.
Élisabeth saisit lentement son verre de cristal.
Ce nest pas une comédie, mes enfants. Cest un dîner. Un dîner juste.
Elle désigna lassiette de Catherine.
Mange, ma chérie. Ne sois pas gênée.
Catherine prit sa fourchette dune main tremblante mais ne toucha pas à la nourriture. Les adultes la regardaient comme si elle leur avait volé leur part.
Élisabeth but une gorgée de vin.
Jai décidé quil était temps de dîner honnêtement. Aujourdhui, chacun aura ce quil mérite.
Elle fixa son fils.
Toi qui prêches toujours la justice et le bon sens, le voilà, ton bon sens. Dans sa forme la plus pure.
Les veines de Sébastien saillirent.
Je ne participerai pas à cette mascarade.
Pourquoi pas ? sourit Élisabeth. Le plus intéressant commence.
Sébastien repoussa sa chaise. Son costume griffé tendait sur ses épaules massives.
Cest humiliant. Nous partons.
Assieds-toi, Sébastien.
La voix était calme, mais il se figea. Il ne lavait pas entendue ainsi depuis lenfance, avant dapprendre à demander de largent comme une faveur.
Il se rassit.
Humiliant, Sébastien ? Cest dappeler ta mère à trois heures du matin depuis un tripot clandestin pour quelle éponge tes dettes, de peur quAurélie ne lapprenne. Puis de te vanter à table dêtre un homme daffaires prospère.
Aurélie retira sa main comme brûlée. Son regard devint tranchant.
Ton assiette est vide parce que tu manges toujours dans la mienne, continua Élisabeth. Tu prends, mais ne rends jamais. Ta vie entière est un prêt que tu ne comptes pas rembourser.
Elle se tourna vers Aurélie, qui arbora soudain un masque de compassion.
Élisabeth, nous vous sommes si reconnaissants
Ta gratitude a un tarif, Aurélie. Tes visites coïncidaient toujours avec larrivée des nouvelles collections chez Dior. Ce collier que tu caches sous tes cheveux, je lai reconnu. Drôle de coïncidence, non ?
Le masque se fissura.
Élisabeth regarda Amélie, qui pleurait en silence.
Maman, pourquoi ? Quai-je fait ?
Rien, ma chérie. Absolument rien. Pour moi.
Elle laissa les mots pénétrer.
Quand jai eu une pneumonie le mois dernier, ton coursier a apporté un bouquet. Magnifique. Cher. Avec une carte imprimée. Tu nas même pas pris la peine de signer. Jai appelé cinq fois. Tu nas pas répondu. Trop occupée à jouer la bienfaitrice ?
Théo posa une main sur lépaule de sa femme.
Vous dépassez les limites.
Et toi, Théo, les respectes-tu ? dit Élisabeth. Cinq ans de mariage, et tu ne sais toujours pas que je suis une de Montclair, pas une Durand ? Pour toi, je ne suis quun compte en banque anonyme.
Théo croisa les bras, dégoûté.
Pendant ce temps, Catherine restait immobile devant son assiette. Le saumon refroidissait.
Et Catherine, dit Élisabeth, la voix adoucie. Son assiette est pleine car elle est la seule à ne pas être venue la main tendue.
Elle sortit de sa poche une broche usée en forme de muguet.
Elle la trouvée aux puces. Avec tout son argent de poche. Elle a dit que ça lui rappelait la fleur sur ma vieille robe, dans cette
