**10 novembre 2023**
« Tu nas jamais été à ta place dans cette famille », murmura ma belle-mère en me suivant du regard.
« Madeleine, jai préparé de la compote, vous en voulez ? » proposa timidement Élodie en passant la tête dans le salon, où la vieille femme brodait une nouvelle nappe.
Madeleine ne leva même pas les yeux de son ouvrage.
« Je nai pas besoin de ta compote. Jai du diabète, tu as oublié ? Ou alors tu ten fiches ? »
Élodie soupira et séloigna. Elle savait pertinemment que Madeleine navait pas de diabète. Cétait juste une nouvelle pique pour lui rappeler quelle ne serait jamais à la hauteur dans cette maison, malgré sept ans de vie commune.
« Maman, encore ? » entendit-elle la voix de son mari, Julien, depuis le couloir. « Élodie fait de son mieux, elle cuisine pour nous »
« De son mieux ! » rétorqua Madeleine. « Elle oublie le sel dans la soupe, tes chemises jaunissent à cause de son repassage, et la poussière saccumule partout. »
Élodie sassit sur le tabourette près de la cuisinière, fixant la casserole de compote. Sept ans de la même rengaine. Chaque jour, un nouveau reproche. Le potage trop salé ou trop fade. Le sol mal lavé ou le lit mal fait.
« Julien va bientôt rentrer, dit-elle en entrant dans le salon avec un plateau. Si on dînait ensemble ? »
Madeleine reposa son ouvrage et la regarda avec cette expression quÉlodie avait appris à reconnaître : un mélange de mépris et de pitié.
« Je dînerai dans ma chambre. Je nai pas envie de voir comment tu nourris mon fils avec tes plats insipides. »
La porte claqua. Élodie resta seule, le plateau entre les mains et un nœud dans la gorge.
Julien revint tard, épuisé, à peine un bonsoir. Il sinstalla à table, mangea machinalement, les yeux rivés sur son téléphone.
« Ça sest passé comment, au travail ? » demanda Élodie en sasseyant face à lui.
« Bof, grogna-t-il sans lever les yeux.
Julien, il faut quon parle. »
Il leva enfin le regard, lair agacé.
« Encore à propos de maman ? Élodie, ça suffit. Elle est âgée, pas très bien portante, elle a le droit davoir ses humeurs.
Pas bien portante ? Elle a juste un peu de tension ! Pourtant, chaque jour
Chaque jour quoi ? Julien posa sa fourchette. Elle vit dans son propre appartement ? Elle râle ? Écoute, cest chez elle, Élodie !
Chez nous aussi ! Je suis ta femme, pas une bonne à tout faire !
Personne ne toblige à faire le ménage. Maman a toujours tout géré elle-même. »
Élodie se tut. Inutile. Julien ne comprendrait jamais ce que cétait de marcher sur des œufs, de craindre un mot de trop, de se sentir étrangère sous son propre toit.
Après le dîner, elle resta longtemps devant le miroir de la salle de bains. Trente-deux ans, mais elle en paraissait quarante. Les yeux fatigués, les lèvres tombantes. Quand avait-elle vieilli ainsi ?
Elle se souvint de celle quelle était en rencontrant Julien. Joyeuse, pleine de projets. Elle croyait épouser un prince : beau, stable, bon travail. Et sa mère, si cultivée, professeure de lettres à la retraite.
« Élodie, disait Madeleine à lépoque, je suis si heureuse que mon Julien tait trouvée. Il a besoin dune femme attentionnée. »
Et Élodie avait tout donné. Appris les plats quil aimait enfant. Repassé comme le lui montrait sa belle-mère. Suivi le rituel du ménage établi par Madeleine.
La première année fut presque paisible. La belle-mère glissait des remarques avec douceur. « Tu apprendras, ma chérie. » Puis le ton changea. Les critiques senvenimèrent.
« La bru de ma copine Jeanne est si débrouillarde ! soupirait Madeleine. Tout brille, ses plats sont délicieux, et surtout, elle respecte ses aînés.
Madeleine, quest-ce que je fais mal ? osa un jour Élodie.
Rien de grave. Simplement, on voit que ton éducation est différente. Ce nest pas ta faute. Chez toi, cétait sans doute plus simpliste. »
Élodie hocha la tête, puis pleura en silence. Chez elle, justement, les règles étaient strictes. « Reçois tes invités avec soin, tiens ton foyer propre, respecte ton mari. » Mais pour Madeleine, cela semblait signifier autre chose.
Julien la défendait au début. Puis, peu à peu, il céda, surtout quand sa mère se plaignit de sa santé.
« Mon chéri, jai mal au cœur à force de chagrin, chuchotait-elle. Je voulais ton bonheur, et cest linverse qui arrive.
Maman, Élodie est gentille avec toi.
Elle ne maime pas. Pourtant, je voulais être une seconde mère pour elle. »
Élodie sefforçait pourtant. Cuisinait, soignait Madeleine lors de ses rhumes, courait à la pharmacie.
« Julien, je fais de mon mieux !
Oui, mais maman sent que cest forcé.
Forcé ?
Tu nagis pas avec le cœur. Elle le sent. »
Alors Élodie essaya dy mettre du cœur. Elle demanda des nouvelles, sintéressa à son passé, lécouta parler de sa carrière. Mais cela aussi était mal perçu.
« Tu es trop insistante, remarqua Madeleine. Tu me fatigues. »
Élodie se retira, se concentra sur la maison. Et là :
« Tu téloignes. Tu nous méprises, cest ça ? »
Cercle vicieux. Quoi quelle fasse, cétait faux.
Pire : Julien commença à lui donner raison. Dabord des hochements de tête, puis des mots.
« Maman a raison. Tu es distante. Avant, tu étais différente.
Avant, je ne savais pas ce que cétait de vivre chez une autre.
Chez une autre ? Cest chez nous !
Alors pourquoi je ne peux même pas déplacer une chaise sans laccord de ta mère ?
Parce que cest elle qui a construit cette maison ! »
Après cette dispute, Julien séloigna. Il rentrait tard, taciturne. Madeleine ne cachait plus son aversion.
« Tu vois ce que tu fais à mon fils ? Il était si gai, et maintenant, il est sombre.
Et si ce nétait pas de ma faute ?
De qui, alors ? De la mienne ? Je nai même plus la paix chez moi ! »
Ses amies conseillèrent :
« Élodie, louez un appartement ! Achetez !
Julien refuse. «Pourquoi dépenser quand on a déjà un toit ? Et qui soccupera de maman ?»
Elle nest pas invalide !
Je le sais. Mais il ne veut rien entendre. »
Le pire, cétait que Madeleine jouait la comédie devant les autres. Douce, affectueuse, elle vantait sa « merveilleuse belle-fille ».
« Notre Élodie est en or ! disait-elle en public. Elle cuisine divinement, la maison brille, elle me soigne comme sa propre mère. »
Et les voisines lui murmuraient :
« Tu as de la chance, une telle belle-mère !
Bien sûr », répondait Élodie, le cœur lourd. Si tous la trouvaient parfaite, le problème venait donc delle ?
Pas denfants. Dabord, ça ne venait pas. Puis, elle n
