La fiancée de mon beau-fils a dit que seules les vraies mères méritaient de sasseoir au premier rang mais mon fils lui a prouvé quelle avait tort !
Quand jai épousé mon mari, Baptiste navait que six ans. Sa mère était partie alors quil en avait quatre sans coup de fil, sans lettres, disparue par une nuit glaciale de février. Mon mari, Théo, était brisé. Nous nous sommes rencontrés un an plus tard, deux âmes en quête de reconstruction. Notre mariage nétait pas seulement une union entre nous, mais aussi avec Baptiste.
Je ne lavais pas mis au monde, mais dès le jour où jai emménagé dans cette petite maison aux escaliers grinçants, tapissée daffiches de football, il est devenu le mien. Sa belle-mère, oui mais aussi son réveil matin, celle qui tartinait ses pains avec de la pâte à tartiner, lassistante de ses exposés scolaires et celle qui lemmenait aux urgences à deux heures du matin quand la fièvre montait. Jétais à chaque spectacle, hurlant comme une folle à tous ses matchs. Je veillais tard pour laider à réviser et lui tenais la main lors de ses premiers chagrins damour.
Je nai jamais cherché à remplacer sa mère. Mais jai tout fait pour quil sache quil pouvait compter sur moi.
Quand Théo est mort dun AVC, avant que Baptiste nait seize ans, jétais anéantie. Javais perdu mon compagnon, mon meilleur ami. Mais même dans le deuil, une chose était certaine : je ne partirais pas.
Depuis, jai élevé Baptiste seule. Sans lien du sang. Sans héritage familial. Juste lamour et la loyauté.
Je lai vu devenir un homme formidable. Jétais là quand il a reçu sa lettre dadmission à la fac il est entré dans la cuisine en lagitant comme un ticket dor. Jai payé les frais dinscription, aidé à faire ses valises et pleuré quand nous nous sommes séparés devant sa résidence universitaire. Je lai applaudi quand il a obtenu son diplôme avec mention, des larmes de fierté coulant sur mes joues.
Alors, quand il ma annoncé ses fiançailles avec une jeune femme prénommée Amélie, jétais ravie. Il avait lair si heureux plus léger que jamais.
« Maman », a-t-il dit (oui, il mappelait ainsi), « je veux que tu sois là pour tout. Le choix de la robe, le dîner de répétition, absolument tout. »
Je ne mattendais pas à être sous les projecteurs. Il me suffisait dêtre invitée.
Le jour du mariage, je suis arrivée en avance. Pas pour attirer lattention juste pour soutenir mon garçon. Javais enfilé une robe bleu pâle, la couleur quil associait à la maison. Dans mon sac, un petit écrin de velours.
À lintérieur, des boutons de manchette en argent gravés dune phrase : « Le garçon que jai élevé. Lhomme dont je suis fière. »
Pas luxueux, mais venant du cœur.
En entrant dans la salle, jai vu les fleurs, le quatuor à cordes accordant ses instruments, une organisatrice vérifiant nerveusement sa liste.
Puis elle sest approchée Amélie.
Elle était magnifique. Élégante. Impeccable. Sa robe semblait taillée pour elle seule. Elle a souri, mais ses yeux sont restés froids.
« Bonjour », a-t-elle murmuré. « Je suis contente que tu sois là. »
Jai souri en retour. « Je naurais raté ça pour rien au monde. »
Elle a hésité. Son regard a glissé vers mes mains, puis remonté vers mon visage. Puis elle a ajouté :
« Juste un détail le premier rang est réservé aux vraies mères. Jespère que tu comprendras. »
Les mots ont mis un moment à pénétrer. Jai cru à une tradition familiale, une question de protocole. Mais jai vu alors ce sourire tendu, la politesse calculée. Elle voulait dire exactement ce quelle disait.
Seules les vraies mères.
Le sol a semblé se dérober sous mes pieds.
Lorganisatrice a levé les yeux elle avait entendu. Une demoiselle dhonneur sest agitée. Personne na rien dit.
Jai avalé ma salive. « Bien sûr », ai-je répondu, forçant un sourire. « Je comprends. »
Je me suis dirigée tout au fond de la chapelle. Mes genoux tremblaient légèrement. Assise, je serrais lécrin dans mes mains comme sil pouvait me maintenir en un seul morceau.
La musique a commencé. Les invités se sont retournés. Le cortège sest mis en marche. Tout le monde rayonnait de joie.
Puis Baptiste est apparu dans lallée.
Il était si beau adulte, dans son costume bleu marine, calme et sûr de lui. Mais en avançant, il a scruté les rangs. Ses yeux ont parcouru la salle à gauche, à droite avant de se poser sur moi, tout au fond.
Il sest arrêté.
Son visage sest durci dabord de confusion. Puis de compréhension. Il a regardé vers lavant, où la mère dAmélie trônait fièrement.
Puis il sest retourné et est venu vers moi, prenant ma main, et son regard a dit tout ce que javais besoin dentendre.
