La nouvelle que Michel Dupont avait décidé de marier sa fille unique fit grand bruit dans le village. Et pour cause : la promise nétait pas seulement laide, mais carrément disgracieuse. Avec un grand nez, un strabisme et des jambes de longueurs différentes, personne ne faisait la queue pour demander la main dÉlodie. Même une simple promenade jusquà lépicerie se terminait souvent par des rires moqueurs qui la poursuivaient partout.
Tu marches comme Élodie-la-boiteuse ! grondait les mères quand leurs enfants traînaient une jambe par jeu.
Mais Michel Dupont adorait sa fille. Homme aisé il était maire, après tout , il promit une dot conséquente. Le village se mit aussitôt à chuchoter. Pour une telle dot, on pouvait peut-être fermer les yeux sur le reste. Après tout, elle était travailleuse et de caractère doux.
Finalement, deux prétendants se présentèrent : François et Pierrot. François était le fils de linstituteur un intellectuel, donc. Bien que sa famille ne fût pas très riche, le jeune homme avait déjà une maison à lorée du village, prête à être habitée. Et ses parents nétaient pas contre une alliance avec Michel Dupont.
François, prépare-toi à te marier, annonça son père. Jai choisi pour toi Élodie, la fille de Michel. Ce sera une épouse parfaite.
Quoi ? Elle est boiteuse et moche, je ne la veux pas ! Jaimerais mieux épouser Marianne, bougonna le futur marié.
Non, mon fils, tu épouseras Élodie. Sa famille est plus riche, rien que leurs chevaux valent une fortune. Et puis, ce nest pas le physique qui compte, répondit son père.
Lautre prétendant, Pierrot, nétait pas exactement pauvre, mais loin dêtre aisé. Élevé par sa vieille mère, il navait bien sûr pas de maison à lui.
Où vas-tu te fourrer, Pierrot ? On va se moquer de toi dans le village ! Avec une tête comme la tienne, tu crois pouvoir prétendre à mieux ? gémissait sa mère quand il lui demanda de préparer des habits propres pour la demande en mariage. Et puis, la promise nest pas très jolie.
Pas jolie, maman ? Ses yeux sont bleus comme des bleuets, et ses cheveux roux comme du feu, longs et soyeux. Et quelle boite, ça mest égal. Prépare-toi, on y va.
En soupirant, sa mère sexécuta. Elle se disait sans doute que son Pierrot avait un grand cœur et des yeux qui voyaient au-delà des apparences.
Michel Dupont fut bien sûr surpris davoir deux prétendants. Sage et expérimenté, il savait que sa fille ne plairait pas à tout le monde. Après avoir rencontré les deux familles et réfléchi longuement, il choisit François.
Mais, papa, je préfère Pierrot, murmura Élodie en baissant les yeux. On sest croisés près du pont du lac lautre jour, ma cruche sest cassée. Il ma aidée tout de suite. Il est gentil, et son regard est chaleureux. François, lui, a lair sournois et froid.
Je ne sais pas, secoua la tête Michel. Je crains que Pierrot ne dilapide vite ta dot. Il na jamais connu le confort, et tout lui tomberait dessus dun coup. Je crois que tu serais mieux avec François. Sa famille est bien, aussi.
Élodie neut dautre choix que daccepter. Bien que son cœur penchât pour Pierrot, elle nosa pas sopposer à son père.
Le mariage fut célébré rapidement, avant que le fiancé ne change davis. Un mois plus tard, les jeunes mariés emménagèrent dans leur maison et soccupèrent de leur domaine. Élodie, malgré ses défauts physiques, était travailleuse, et tout prospérait entre ses mains. Son mari, en revanche, passait ses journées à lire au lit. Fils dinstituteur, il avait grandi entouré de livres et en était devenu féru.
Dis, Élodie, as-tu déjà lu Flaubert ? Ou bien Zola ?
Tu es si bornée soupirait François. Je ne sais même pas de quoi te parler.
De quoi ? Il faudrait réparer lenclos des vaches, et trouver une auge plus large pour les cochons, ils renversent tout, énumérait la jeune épouse.
Tu ne penses quà ça, faisait-il en haussant les épaules. Cochons et enclos, cest tout ce qui te préoccupe. Ton père nous a donné des chevaux, occupe-ten toi-même.
Ainsi alla la vie. Élodie sactivait du matin au soir, soccupant du bétail et du potager. François, lui, lisait des livres et reprochait à sa femme son manque déducation. Élodie tenta de se plaindre à ses beaux-parents, mais, à sa surprise, leur foyer ressemblait au sien.
Laisse-le lire, haussa les épaules sa belle-mère. Les femmes sont fortes, cest à toi de travailler. Sinon, François te remplacera vite par une plus jolie.
Et cest ce quil fit. Il rendait secrètement visite à Marianne le soir. Celle-ci était accommodante, et bientôt tout le village sut où François allait. Peu après, il cessa même de cacher ses sentiments.
Au moins, avec Marianne, on peut discuter, pas comme avec toi. Et puis tu ne peux même pas me donner un héritier, tu es stérile.
Ces mots blessèrent Élodie plus que tout. Tout le monde attendait un héritier : ses parents, ses beaux-parents, François, et elle-même. Mais les mois passaient sans quelle ne tombe enceinte. Peut-être à cause des efforts physiques constants cétait elle qui faisait tout, travaux dhomme et de femme.
Elle pensait souvent à Pierrot et se demandait comment sa vie aurait été si elle avait écouté son cœur. Une récente rencontre avec la mère de Pierrot raviva en elle une émotion oubliée. La vieille dame lui apprit que son fils, après son échec matrimonial, était parti en ville étudier pour devenir vétérinaire, mais quil navait toujours pas fondé de famille.
Il était si triste, Élodie, quand Michel lui a refusé ta main. Et, pour être honnête, jétais contre toi aussi, avoua-t-elle en frottant des tapis avec du savon noir. Je lui avais conseillé Marianne. Mais Pierrot était plus sage. À quoi bon en parler maintenant
Oui souffla Élodie, vacillant sur les planches glissantes.
Il a écrit quon lenvoie dans notre région, il promet de rénover la maison, continua la vieille femme, comme si elle ne voyait pas leffet de ses mots sur Élodie.
« Si seulement je pouvais le revoir, ne serait-ce quun instant » pensa-t-elle, rougissant aussitôt. Comment osait-elle penser à cela, alors quelle était encore mariée ?
Peu après, les événements senchaînèrent. Dabord, la voisine Marianne tomba enceinte de François. Tout le village jasa nuit et jour, au point quÉlodie nosait plus sortir, croisant sans cesse des regards moqueurs ou compatissants.
Ne men veux pas, Élodie, cest comme ça, déclara François. Je suis un homme, jai besoin quune femme me donne un enfant. Toi, tu ny arrives pas. Dans ce cas, jai le droit de te renvoyer chez ton père.
Comment ça, François ? On vit ensemble, je suis une bonne épouse ! On va se moquer de moi si je dois rentrer chez mon père.
Ce nest pas mon problème. Tu veux que je vive dans la souffrance ? Bref, fais tes valises et retourne chez toi. Je ne veux plus de toi.
Étouffant ses larmes, Élodie attendit le soir pour rentrer chez son père à travers champs. Bien sûr, il nétait pas content, mais que faire ? Surtout quÉlodie ne pouvait vraiment pas donner denfant à son mari. Le lendemain, Michel Dupont vint chercher les chevaux et parler à son gendre, mais il ne trouva que Marianne. Lennemie se promenait dans la cour, vêtue de la robe de chambre dÉlodie, contemplant avec satisfaction son nouveau domaine. Michel neut dautre choix que de partir, crachant son mépris entre ses dents.
Comme toujours, le village fit du bruit puis oublia. Un mois plus tard, une nouvelle nouvelle éclata : Pierrot était de retour. Vêtu dun manteau et dun chapeau à la mode citadine, Pierre semblait venir dun autre monde. Sa canne, surtout, attira les regards. Les villageois la traitèrent de « bâton de vieillesse », mais, en secret, ils enviaient son élégance.
Me voilà, maman, dit-il en embrassant sa mère.
Pour longtemps, mon fils ? demanda-t-elle en essuyant ses larmes de joie.
Pour toujours. On a décidé douvrir un cabinet vétérinaire ici, je me suis porté volontaire. Avec la prime, on pourra construire une maison. En attendant, on va rénover la tienne. Raconte-moi les nouvelles du village, et mets le couvert
Bien quil fût désormais un homme respecté, Pierrot navait pas oublié comment travailler de ses mains. Le jour, les villageois lui amenaient leurs animaux, et le soir, il soccupait des travaux. Il répara le toit, la clôture, remit en état le verger, et bien dautres choses encore.
Il te faudrait une bonne épouse, soupira sa mère en le regardant fixer une nouvelle poignée à la porte du bain. Il ny a vraiment personne en ville ?
Non, que des coquilles vides. Belles et instruites, mais sans âme. On ne peut même pas discuter avec elles.
La vieille femme ajusta son foulard et pinça les lèvres.
Quest-ce quil vous faut, à vous les hommes ? François a renvoyé la sienne, il disait la même chose. Et te voilà pareil.
Quel François ? Le fils de linstituteur ? Je croyais que sa femme était morte.
Non, fit-elle en haussant les épaules. Tu le connais, vous êtes allés ensemble demander la main dÉlodie.
Pierrot faillit laisser tomber son marteau.
Il la renvoyée ? Pour de bon ?
Pour de bon. Il a installé Marianne chez lui, elle est enceinte. Michel était furieux, mais il a repris sa fille. Où irait-elle, boiteuse et répudiée ?
Ne parle pas ainsi dÉlodie ! Si François nen veut plus, alors moi, je lépouse.
Mon Dieu, mon fils ! Elle ne peut même pas avoir denfant, à quoi bon ? Enfin, cest ton choix
Dès le lendemain, Pierrot se rendit chez Michel Dupont, comme cinq ans plus tôt, pour demander la main de sa fille. Mais cette fois, il était un homme respecté, et il espérait ne pas être refusé. Et Élodie, désormais « vieille fille », pouvait donner son avis.
Ils laccueillirent chaleureusement, et quand Michel comprit le motif de sa visite, même lui, si peu démonstratif, faillit verser une larme.
Eh, Pierre Pierre murmura-t-il en allumant sa pipe. Cest moi qui ai empêché Élodie de tépouser. Qui sait comment sa vie aurait tourné ? Femme ! Va chercher Élodie.
Ne tinquiète pas, Michel, je nai pas encore de maison, mais on va construire le cabinet vétérinaire la semaine prochaine, et ma maison avec. Cest prévu.
Si Élodie est daccord, mariez-vous samedi prochain. Tu crois quil y a une file dattente pour les filles comme elle ? Je taiderai financièrement, sois tranquille. Élodie, Pierre est là pour te demander en mariage.
La jeune femme, sur le seuil, faillit sévanouir de surprise. Puis elle rougit et hocha vivement la tête.
Cest donc entendu, sexclama Michel en se frottant les mains. Il ne reste plus quà discuter des détails. Femme ! Sers-nous de la liqueur de cerise.
Quelques jours plus tard, Élodie sinstallait chez son nouveau mari et sa belle-mère. Le village fit du bruit, puis oublia. Et puis, comment critiquer le vétérinaire du coin, alors quon aurait tous besoin de lui un jour ? Personne ne fit plus attention aux défauts dÉlodie. Et quand Pierre lui rapporta des lunettes et un chapeau à la mode de la ville, même les commères les plus acerbes se turent, lappelant désormais « Madame Élodie ».
Peu de temps après, Élodie tomba enceinte. Et pas dun seul enfant, mais de jumeaux ! Pierre essaya de lui expliquer cela scientifiquement, mais elle nécoutait pas. Limportant, cest quaprès des années, elle avait enfin trouvé son bonheur familial, même si le chemin avait été long et difficile.
