**La Vie Solitaire dun Vieux Garçon : Serein dans sa Propre Compagnie**
Je mappelle Pierre, et je suis un vieux garçon, bien installé dans ma solitude. La vie suit son cours, sans hâte, et la compagnie des autres ne ma jamais manqué. Je travaille dur, comme un bœuf, mais jaime ce que je fais. Je suis méticuleuxchaque chose doit être à sa place, parfaitement ordonnée. Jai connu des femmes, mais aucune ne ma semblé être celle quil me fallait. Cet été, fin juillet, jai décidé de méchapper. Fatigué de la routine, jai voulu fuir la civilisation. Jai posté une annonce en ligne.
Une femme ma répondu. Elle sappelait Élodie, mère de deux enfants, vivant dans un petit village de Provence. La plage était à vingt minutes à pied, loin des stations balnéaires et du tumulte des villes. Elle proposait une chambre privée et des repas faits maison, en échange de quelques provisions. Je me suis laissé tenter. Le voyage sest bien passé, le GPS na pas failli. La maison était vieille mais propre, la chambre accueillante, et Élodie, charmante. Dans le jardin, une petite chienne, un épagneul breton, trottinait. Les arbres fruitiers ployaient sous leur fardeau, tandis que ses deux enfants, un garçon et une fille dune dizaine dannées, laidaient aux tâches quotidiennes. Élodie ne mimportunait pas, me demandant simplement ce que je voulais manger, remplissant mon assiette de fraises et souriant avec douceur.
Je passais mes journées à la plageà nager, escalader les rochers, prendre des photos et échanger des messages avec un vieil ami sur Facebook. Parfois, je me demandais comment une femme de cinquante ans pouvait avoir des enfants si jeunes. Un soir, je lui ai posé la question :
« Élodie, ce sont vos petits-enfants ? »
Elle a ri. « Non, ce sont mes enfants, juste un peu tardifs. La vie ne ma pas menée au mariage, mais jai voulu être mère. Et je ne suis pas si vieille, jai 48 ans. »
En la regardant mieux, jai remarqué son rire facile, son parfum de fraises et de beurre frais. Le vin rosé était léger, les nuits douces, et le ciel, constellé détoiles. Ni lun ni lautre ne faisions de manièresnous étions adultes. Le jour, tout semblait normal, mais la nuit, je me glissais dans sa chambre avant de retourner discrètement dans la mienne. Les enfants ne devaient rien savoir. La chienne ne jappait pas, me regardant seulement dun air malicieux, comme si elle comprenait tout. Brave bête, économedeux cuillères de nourriture lui suffisaient, et elle gardait la maison avec zèle. Elle sappelait Mimi.
Mimi a commencé à maccompagner à la plage. Elle nageait avec moi, se roulait dans le sable, séchait au soleil et rentrait avant moi. Mais un jour, elle nest pas revenue. Jai cherché partout, crié son nom, collé des affiches dans le village. Où était-elle ? Une voisine ma suggéré que des touristes, louant une maison à lautre bout du village, lavaient peut-être prise. Je my suis rendu, juste à temps pour apprendre leur départ, une heure plus tôt, avec une petite chienne.
Jai enfourché ma voiture et foncé. Je les ai rattrapés quatre-vingts kilomètres plus loin, bloquant leur chemin. Deux jeunes filles en sont sorties, insolentes.
« Hé, dégagez la route ! Vous ne savez pas conduire ? On appelle la police ! »
« Appelez, » ai-je répondu, « mais rendez-moi la chienne dabord. »
« Vous avez de la chance, » a ricané la plus grande. « Elle était abandonnée, on la sauve. »
« Elle nest pas abandonnée, » ai-je rétorqué. « Elle a une famille. Elle nest pas à vous. »
« Dégagez ! » a hurlé lautre. « Sinon, on casse vos vitres ! »
Je les ai contournées et appelé : « Mimi ! » La chienne sest mise à japper, essayant de sauter vers la fenêtre entrouverte. Les filles lattrapaient, jurant et menaçant. Je ne savais que faireje ne frapperais pas des femmes.
Heureusement, un gendarme est arrivé, essoufflé. Étouffant les cris des filles, il a pris Mimi.
« Silence ! La chienne choisira. Aucun de vous na de papiers pour elle. »
« Viens, ma belle, » ont-elles appelé, agitant du jambon.
« Allez, Mimi, » ai-je dit.
Le gendarme la posée par terre. Elle a couru vers moi, la queue frétillante.
« Laffaire est réglée, » a soupiré lagent.
« Non, elle est à nous ! » ont-elles hurlé. « On va se plaindre à votre supérieur ! »
Le gendarme est devenu écarlate.
« Soit vous partez maintenant, soit je vérifie votre assurance, lextincteur, le triangle, la trousse de secours, et je compte chaque comprimé. Et je vérifie si votre voiture nest pas volée »
La voiture a disparu en un éclair.
Jai serré la main du gendarme.
« Merci. »
« De rien. Jai un petit chien comme ça, têtu et malin. Lhiver, il porte un manteauil craint le froid. Bonne race, fidèle. Et pratique, par la taille. Bonne route. Ne roulez pas trop vite. »
Jai repris la route. Mimi sest blottie sur mes genoux, chaude, son pelage doux comme du velours. Je me suis senti biença faisait longtemps. La route était paisible, le moteur ronronnait, et Mimi était calme. Mais dans cette tranquillité, mon cœur sest serré. Bientôt, je devrais partir. Personne ne mattendait chez moi. Lidée de faire demi-tour et demmener Mimi ma traversé lesprit. Après tout, que possédais-je ? Quelques t-shirts, des sous-vêtements, un survêtement. Lidée a clignoté en moi. Je lai notée mentalement, soupiré, et suis retourné chez Élodie.
La dernière semaine fut pluvieuse, mais nous sommes allés à la plage, Mimi et moi. La nuit, je me faufilais dans la chambre dÉlodie, et le matin, la tristesse grandissait. Le jour du départ, le soleil brillait. Jai fait mes valises la veille. Jai laissé un cadeau à Élodie, lui ai donné mon numéro, et suis parti.
Jai roulé doucement, pensant que ces vacances, cette idylle estivale, touchait à sa finil était temps de retrouver ma routine. Javais quitté le chemin de terre pour la route goudronnée quand jai vu Mimi courir derrière la voiture. Jai accéléré. Elle courait plus vite. Jai appuyé sur laccélérateur.
La chienne a commencé à disparaître dans le rétroviseur. Jai freiné. Je suis sorti, allumé une cigarette, et remarqué que mes mains tremblaient. Je lai fumée jusquau bout, lai écrasée, et regardé la route.
Une petite tache avançait sur lasphalte. Jai couru, priant pour quaucune voiture ne la percute. Cela faisait des années que je navais pas couru ainsi. Mimi galopait, épuisée, couverte de poussière, la langue pendante. Sa queue frétillait, et elle a essayé de japper, mais na réussi quà éternuer.
Je lai prise, lai nettoyée, lui ai donné de leau. Puis jai appelé Élodie, un sourire aux lèvres : « Prête pour un changement dair ? Mimi, moi et deux petits passagers rentrons à la maison. »
**Leçon du jour :** Parfois, la vie nous rattrape, même quand on croit fuir. Et cest une petite chienne qui nous rappelle où est notre place.
