Tu as perdu la raison ? chuchota-t-il dune voix sifflante en avançant dun pas, envahissant son espace personnel.
Pourquoi nas-tu pas ouvert à ma sœur ?
Olivier nétait pas entré dans lappartement il sétait rué à lintérieur, apportant avec lui depuis la cage descalier une rafale dair froid automnal et lodeur de son irritation.
La clé avait tourné violemment dans la serrure, la porte avait claqué contre le mur, et il sétait immobilisé sur le seuil, sans même enlever son manteau trempé par la pluie.
Son visage, dordinaire bonhomme et un peu nonchalant, était déformé par une colère quil ne cherchait même pas à dissimuler.
Dans la cuisine, assise sur le petit canapé près de la fenêtre, il y avait Aurélie. Elle lisait.
La lumière de la lampe tombait sur ses cheveux et sur les pages dun épais livre à couverture rigide. Elle navait pas tressailli au bruit, navait pas levé les yeux. Seul son doigt, posé sur la ligne, sétait immobilisé.
Elle attendit quil répète sa question, cette fois plus fort, avec des accents de rage mal contenue.
Aurélie, je te parle ! Sophie ma appelé, presque en larmes. Elle et son mari ont fait un détour spécial pendant leur pause déjeuner, ils avaient faim, et tu nas même pas ouvert ! Quest-ce que je suis censé dire ? Que ma femme a décidé de faire la difficile ?
Alors seulement, Aurélie leva lentement les yeux, comme à contrecœur. Elle ne ferma pas le livre, y glissa délicatement un marque-page et le posa sur le canapé à côté delle.
Son regard était clair, froid, comme un ciel dhiver. Il ny avait ni peur, ni culpabilité, ni regret. Juste une lassitude calme et pesante.
Jai entendu la sonnette, dit-elle dune voix égale. Et jai vu qui était là grâce à lœil-de-bœuf. Cest pour ça que je nai pas ouvert.
Olivier ne sattendait pas à cette réponse. Il avait sans doute anticipé des excuses, des maux de tête supposés, ou lidée quelle navait simplement pas entendu.
Cet aveu direct le déstabilisa. Il fit quelques pas vers la cuisine, laissant des traces boueuses sur le sol propre.
Donc, tu las fait exprès ? murmura-t-il, et sa voix nen était que plus menaçante. Tu as vu que cétait ma sœur, et tu las laissée sciemment devant la porte ? Cest quoi, ce cirque, Aurélie ? Ils ont lhabitude de déjeuner ici !
Il prononça cette dernière phrase comme sil invoquait une loi universelle. Une tradition gravée dans le marbre.
Habitude. Le mot flottait dans lair, saturé de sa colère et de son silence désapprobateur.
Pour lui, cétait normal sa sœur et son beau-frère, qui travaillaient à proximité, venaient chaque jour déjeuner chez eux.
Cétait pratique, économique pour eux, et, à ses yeux, parfaitement acceptable. Il ne sétait jamais demandé doù venait la nourriture, qui la préparait, qui nettoyait ensuite. Elle était simplement là. Comme le soleil qui se lève.
Aurélie se leva du canapé sans un mot. Elle était plus petite quOlivier, plus mince, mais à cet instant, elle semblait emplir toute la cuisine de sa présence.
Elle sapprocha du plan de travail et sy appuya, les mains posées sur le bord froid. Elle regarda son mari droit dans les yeux, son visage rougi, les gouttes de pluie dans ses cheveux sombres.
Habitude ? répéta-t-elle enfin.
Le mot était murmuré, mais il frappa comme un coup de fouet. Il ny avait aucune émotion dans sa voix, juste un constat.
Elle inclina légèrement la tête, comme pour lexaminer, comme un objet étranger.
Il est temps de sen défaire.
Olivier resta figé un instant, son cerveau refusant de traiter ce quil venait dentendre. Cétait une rébellion ouverte.
Une rupture du pacte non écrit sur lequel, selon lui, reposaient leur mariage et son confort émotionnel.
La colère initiale, née de la plainte de sa sœur, se mua en quelque chose de plus profond et de plus personnel le sentiment quon empiétait sur son territoire, sur ses règles, de la manière la plus insolente.
Tu es folle ? siffla-t-il en avançant encore, envahissant son espace. De quel droit décides-tu qui peut entrer chez moi ?
Cest ma sœur ! Ma propre famille ! Ils ne viennent pas pour toi, ils viennent pour moi ! Et toi, en tant que ma femme, tu es censée les accueillir. Cest ton devoir !
Il parlait fort, emplissant la cuisine de son indignation. Chaque mot était une accusation. Il ninterrogeait pas, il affirmait.
Il peignait un monde où les rôles étaient clairs : lui, le chef de famille, le pourvoyeur ; elle, la gardienne du foyer, chargée du confort et des repas pour lui et les siens.
Et maintenant, ce tableau se fissurait.
Tu es devenue radine, Aurélie ! Une égoïste ! Tu refuses un simple repas à ma famille ? Tu te rends compte de ce que ça donne comme image ?
Ils vont se moquer de nous ! Ils vont dire quOlivier est sous la pantoufle, que sa femme décide avec qui il peut parler !
Aurélie écouta cette tirade sans changer dexpression. Elle ne baissa pas les yeux, nessaya pas de placer un mot. Elle le regardait simplement, et dans son calme, il y avait quelque chose deffrayant.
Elle le laissa vider son sac, déverser tout le venin accumulé pendant son court échange téléphonique avec Sophie.
Quand il se tut enfin, haletant, elle ne répondit pas à ses accusations. À la place, elle fit ce à quoi il sattendait le moins.
Elle contourna son mari en silence, ouvrit le tiroir de la cuisine et en sortit une calculatrice bas de gamme, celle quelle utilisait pour les factures. Puis elle prit un bloc-notes et un stylo.
Olivier la regarda faire, stupéfait. Il sattendait à des larmes, des cris, des disputes nimporte quoi, sauf à ce calme méthodique.
Aurélie sassit à la table, posa le bloc devant elle et alluma la calculatrice. Le cliquetis sec des touches résonna dans le silence de la cuisine.
Alors, calculons, dit-elle dune voix neutre, comme celle dun présentateur annonçant les cours de la Bourse. Commençons par les courses.
Viande, légumes, céréales, pain, beurre. Pour nourrir quatre adultes à midi, il faut Elle commença à taper rapidement sur la calculatrice. En moyenne, avec les prix actuels, environ quinze euros par jour.
Juste pour le déjeuner. Multiplié par vingt jours ouvrables. Trois cents euros. Et ce nest que la nourriture, payée avec notre budget commun.
Olivier resta immobile, la regardant. Il ne comprenait pas où elle voulait en venir, mais sentait un frisson lui parcourir léchine.
Maintenant, ma part, poursuivit Aurélie sans lever les yeux, notant les chiffres en colonne. Faire les courses, cuisiner pour quatre, servir, puis faire la vaisselle et nettoyer la cuisine. Ça me prend au moins deux heures par jour.
Les services dun cuisinier et dune femme de ménage dans notre ville coûtent disons, vingt euros de lheure. Deux heures par jour, ça fait quarante euros. Multiplié par vingt jours. Encore huit cents euros.
Elle entoura le
