Rien ne peut être réparé
La vie dAntoine sétait divisée en deux parties inégales : avant Élodie, et après. Mais aujourdhui, devant la porte close de sa propre maison, il comprenait quil y avait une troisième partie : « laprès de laprès ». Et elle était vide.
À trente-sept ans, Antoine Morel était un expert reconnu dans lindustrie de la beauté, propriétaire dune maison et dun appartement, et navait plus de soucis dargent depuis longtemps. Mais rien de tout cela navait sauvé son mariage.
Ils sétaient rencontrés alors quil avait vingt-deux ans. Claire, elle, nen avait que dix-sept, tout juste sortie du lycée avec de timides rêves duniversité. Elle était incroyablement belle, et il en était tombé amoureux aussitôt. Mais quand, un an plus tard, elle lui annonça sa grossesse, sa première réaction fut la peur.
Peut-être pas tout de suite ? demanda-t-il prudemment, évitant son regard. Tu viens juste de commencer tes études
Je vais y réfléchir, répondit-elle doucement.
Il savéra quil était déjà trop tard pour réfléchir. Par inexpérience, ou peut-être volontairement, Claire avait laissé passer tous les délais. Ses parents vinrent le voir, observant le futur père de leur petit-enfant dun air froid et poli. Ils ne réclamèrent rien, mais en partant, son futur beau-père lâcha entre ses dents : « Ce nest rien, nous lélèverons nous-mêmes. »
Rongé par la culpabilité et une responsabilité soudaine, Antoine finit par faire sa demande. Il se maria sans joie ni enthousiasme, seulement avec létrange certitude quil faisait ce quil fallait.
Les premières années furent une lutte pour survivre. Il terminait ses études, elle soccupait de leur fille. Quand il trouva enfin un travail, largent manquait cruellement, et ce furent les grands-parents qui les aidèrent. Claire ne se plaignait jamais. Avant même dobtenir son diplôme, elle trouva un petit boulot.
Pourquoi faire ? demanda-t-il, sincèrement surpris. Ces quelques euros suffiront à peine pour du mascara ! La petite na que deux ans, elle est déjà à la crèche ou chez ses grands-parents, elle ne voit presque pas sa mère.
Et toi, commence à gagner plus ! rétorqua-t-elle pour la première fois, une pointe dacier dans la voix. Va dans une clinique privée !
Avec mon expérience ? Ils ne me prendraient même pas comme concierge ! grogna-t-il.
Claire ne demandait rien pour elle, mais ses reproches devinrent récurrents : Antoine ne laidait pas à la maison, ne soccupait pas de leur fille, ne subvenait pas assez aux besoins de la famille. Le classique dun jeune couple survivant à Paris.
Après son diplôme, elle fut embauchée à plein temps et grimpa rapidement les échelons. Retards, voyages daffaires, soirées dentreprise. La maison se vida. Antoine, lui, passait de plus en plus de temps avec leur fille, se rassurant : « Ce nest rien, son enthousiasme professionnel passera bientôt, et tout rentrera dans lordre. » Mais rien ne rentrait dans lordre. Claire semblait presque éviter volontairement la maison.
Un jour, alors quil lenlaçait pendant quelle préparait le dîner, il murmura :
Si on avait un deuxième enfant ? Un garçon ?
Elle se figea une seconde avant de se dégager doucement :
Commence par gagner plus. On en reparlera.
Cest à ce moment-là, quand leur lit conjugal était devenu glacial, quÉlodie entra dans sa vie. Jeune, gaie, modeste, elle était assistante dans le service voisin.
Cette fille le regardait avec adoration, riait à ses blagues, était légère et douce. Elle devint son échappatoire, son réconfort. Il songea sérieusement à quitter sa famille, mais la pensée de sa fille le retint.
Puis, quelques années plus tard, alors quAntoine gagnait enfin bien sa vie, limpensable arriva. Sa femme parla elle-même dun deuxième enfant.
À une condition, dit-il fermement, sûr désormais de sa situation financière. La famille et le bébé passent avant tout. Le travail vient après. Je peux subvenir à nos besoins.
Claire accepta. Elle tomba enceinte presque immédiatement et se transforma. La maison sentait à nouveau les gâteaux, le confort revint, elle devint plus douce, plus chaleureuse. Antoine en fut ravi, mais cela ne lempêcha pas, sous couvert de voyages professionnels, de partir avec Élodie au bord de la mer. Sa maîtresse ignorait tout de la grossesse de sa femme. Comme de bien entendu, Antoine lui avait assuré quils dormaient dans des chambres séparées depuis longtemps.
Un jour, il remarqua quÉlodie se comportait bizarrement : trop de parfum, des larmes, des reproches sans raison, des regards insistants vers son téléphone.
Comment ça se passe chez toi ? demanda-t-elle un jour, faussement désinvolte.
Comme dhabitude, répondit-il en haussant les épaules.
Puis vint cette visite inattendue. Sa femme arriva à son bureau, pour la première fois en des années, pour lui rapporter des documents oubliés. Cest alors quÉlodie vit son ventre arrondi. À peine Claire était-elle partie quelle éclata en sanglots.
Tu le savais ! Tu savais tout et tu nas rien dit ! cria-t-elle, assez fort pour être entendue à trois étages.
De quoi parles-tu ? Calme-toi !
Jai écrit à ta femme ! Il y a un mois ! Je lui ai tout raconté sur nous !
Antoine ne la crut pas. Il exigea de voir les messages. Elle refusa, mais il lui arracha presque le téléphone. En lisant, il ne put en croire ses yeux. Élodie avait écrit à sa femme : « Antoine et moi nous aimons depuis longtemps Il mérite un véritable amour et de la tendresse Ne nous empêchez pas dêtre heureux »
La réponse de Claire ne comptait que deux mots : « Daccord, Élodie. »
Cest tout.
Antoine comprit alors pourquoi Élodie avait changé ces derniers temps : elle attendait une réaction, et il nétait au courant de rien. Pour une seule raison : Claire avait agi comme si de rien nétait. Elle avait vécu avec un mari infidèle pendant plus dun mois sans rien laisser paraître. Pas un mot, pas un reproche.
Bouleversé, il déclara immédiatement à Élodie que cétait fini et lui suggéra de chercher un autre emploi il ne sattendait pas à une telle traîtrise. Elle pleura, le supplia, mais en vain : lhomme quelle aimait tant navait aucune intention de perdre sa famille.
Le soir même, il rentra chez lui pour avouer. Claire buvait son thé à la cuisine.
Tu étais au courant ? demanda-t-il directement, le cœur battant la chamade.
Elle leva sur lui des yeux étonnés :
Au courant de quoi ? De cette fille ? Tu as vraiment une liaison avec elle ? Je pensais que cétait une arnaque ou quelle était simplement amoureuse de toi. Je ne pensais pas que cétait sérieux. Si cest le cas, tu es libre, tu peux faire tes valises.
Elle lui demanda de partir au plus vite. Antoine refusa « Nous attendons un enfant ! » , jura quil en avait fini avec Élodie. Il sinstalla dans la chambre damis. Claire ne posa plus de questions, mais ne fit aucun pas vers la réconciliation, se contentant de phrases brèves et utilitaires. Elle accoucha prématurément, avec complications. Antoine prit un congé pour soccuper du bébé, couvrit sa famille de cadeaux, et après son retour au travail,
