Je ne tai pas invitée, murmura son amie en me voyant à son anniversaire.
Les mots étaient chuchotés, mais Marine entendit chaque syllabe. Elle se tenait sur le seuil, un bouquet de roses blanches entre les mains, vêtue dune robe bleue neuve achetée spécialement pour loccasion. Derrière Olympe, des rires et le tintement des verres résonnaient. La fête battait son plein.
Je sais, répondit Marine en tendant les fleurs. Mais est-ce si important ? Nous sommes amies depuis vingt ans.
Olympe ne prit pas le bouquet. Elle referma légèrement la porte derrière elle, comme pour protéger la fête de cette invitée indésirable.
Nous *étions* amies, rectifia-t-elle. Entre, puisque tu es là.
Marine franchit le seuil et sentit aussitôt latmosphère se figer. Les conversations séteignirent, tous les regards se tournèrent vers elle. Des visages familiers, avec qui elle avait partagé des week-ends, des réveillons, des confidences. Maintenant, ces mêmes personnes la dévisageaient avec une gêne palpable.
Marine ! sexclama Sylvie, brisant la glace. Quelle surprise ! Nous pensions que tu ne viendrais pas.
Pourquoi ne viendrais-je pas ? sourit Marine, bien que son sourire fût forcé. Olympe, joyeux anniversaire. Santé, bonheur, et que tous tes vœux se réalisent.
Merci, répondit sèchement la fêtée.
Élodie, assise sur le canapé un verre à la main, se leva et sapprocha.
Où est donc ton Julien ? demanda-t-elle avec une pointe de moquerie. Il na pas pu venir ?
Marine sentit ses joues senflammer. Tout le monde savait. Bien sûr quils savaient. Dans leur cercle, il ny avait pas de secrets, surtout pas des si éclatants.
Julien est à la maison, répondit-elle à voix basse.
À la maison chez qui ? insista Élodie. Chez toi ou chez son épouse ?
Élodie ! la reprit Olympe. Ça suffit.
Quoi, ça suffit ? sindigna Élodie. Nous connaissons tous la vérité, alors pourquoi faire semblant ? Marine, tu comprends pourquoi Olympe ne ta pas invitée, nest-ce pas ?
Marine posa le bouquet sur la table la plus proche. Les roses blanches semblaient déplacées parmi les petits-fours et les coupes de champagne.
Je comprends, dit-elle. Mais je suis venue malgré tout. Parce que je considère Olympe comme mon amie, quoi quil arrive.
Les amies ne font pas ce que tu as fait, intervint Sylvie. Les amies ne sortent pas avec des maris mariés.
Surtout pas avec les maris de leurs amies, ajouta Élodie.
Un silence lourd tomba. Marine chercha dans les yeux dOlympe une once de compréhension, mais ny vit que souffrance et déception.
Je devrais peut-être partir, dit-elle.
Non, répliqua Olympe, inattendue. Assieds-toi. Puisque tu es là, reste. Mais nattends pas de moi des sourires et des politesses.
Marine sinstalla dans un fauteuil à lécart. Peu à peu, les conversations reprirent, mais elle se sentit exclue. Personne ne lincluait, on la regardait en coin, on chuchotait.
Tu te souviens, commença soudain Olympe à ladresse de Sylvie, comment Marine et moi nous sommes rencontrées ? À la fac, en première année. Elle mangeait seule à la cantine, un truc immonde du distributeur, et javais des petits gâteaux faits maison. Je me suis assise à sa table, je lai invitée. Nous avons parlé jusquau soir.
Je men souviens, acquiesça Sylvie. Tu avais dit avoir trouvé une amie sincère.
Oui, javais dit ça, sourit tristement Olympe. Jétais si naïve.
Marine serra les poings. Chaque mot lui transperçait le cœur. Elle voulut se défendre, expliquer, mais savait que personne ne lécouterait.
Et moi, je me souviens, enchaîna Élodie, quand Marine aidait Olympe pour son mémoire. Elles ont veillé toute la nuit à dessiner des schémas. Et Olympe a eu une excellente note.
Et elle était demoiselle dhonneur à son mariage, ajouta Sylvie. Si élégante, en robe rose. Tout le monde disait quelle éclipsait la mariée.
Déjà, elle regardait Julien avec insistance, ricana Élodie.
Assez ! sécria Marine. Assez de souvenirs ! Je sais que jai commis une erreur, que jai fait du mal. Mais cessez de me peindre en monstre calculatrice !
Elle se leva, fit quelques pas.
Oui, je vois Julien. Oui, il est marié à Olympe. Mais je ne lai pas séduit, je nai rien manigancé ! Tout est arrivé naturellement.
Rien narrive naturellement, murmura Olympe. Surtout pas une trahison. Cest toujours un choix.
Je sais. Et jai fait ce choix, avoua Marine. Parce que je laime. Comme je nai jamais aimé personne.
Et à moi, tu as pensé ? demanda Olympe. À ta meilleure amie ? À ce que jai ressenti en apprenant que mon mari sortait avec mon amie ?
Marine se rassit. Les larmes lui montaient aux yeux, mais elle se retint.
Jy ai pensé. Tous les jours. Et ça me ronge. Mais je ne peux pas men empêcher.
Si, tu peux, rétorqua sèchement Élodie. Tu ne veux pas, cest tout.
Tu ne comprends pas, secoua la tête Marine. Julien est malheureux dans son mariage. Il me la dit avant même que nous commencions à nous voir.
Tous les hommes mariés disent à leurs maîtresses quils sont malheureux, pouffa Élodie. Cest un classique.
Mais dans notre cas, cest vrai ! plaida Marine. Olympe, tu sais bien que ton couple ne va pas. Vous vivez comme des colocataires, pas comme des époux.
Olympe pâlit.
Comment sais-tu comment nous vivons ?
Julien me la dit.
Il ta raconté les détails intimes de notre vie ? La voix dOlympe tremblait de colère. Il a discuté de notre intimité avec sa maîtresse ?
Marine réalisa son erreur. Trop tard.
Il ne voulait pas te faire souffrir avec un divorce, essaya-t-elle. Alors nous nous voyions en secret.
Quelle noblesse, ironisa Sylvie. Un vrai Roméo et Juliette.
Ne te moque pas de mes sentiments, pria Marine. Je ne voulais pas que ça arrive. Julien et moi, nous nous sommes croisés à la bibliothèque. Il préparait sa thèse, jécrivais un article. Nous avons discuté, pris un café, puis
Attends, linterrompit Olympe. Quelle thèse ? Julien na jamais préparé de thèse.
Marine se figea. Un vertige la prit.
Je voulais dire balbutia-t-elle.
Tu voulais dire quoi ? insista Olympe. Marine, de quelle thèse parles-tu ?
Il ma dit quil était en doctorat, admit-elle faiblement. En économie.
Élodie et Sylvie échangèrent un regard. Olympe reposa lentement son verre.
Julien est déjà docteur, dit-elle. Il a soutenu sa thèse il y a cinq ans. Et ce nétait pas en économie
