La pluie, cette nuit-là, tombait comme si le ciel sétait déchiré. Ce nétait pas une douce bruine qui réjouit les agriculteurs, ni une averse légère dans laquelle les enfants aiment dansercétait une pluie violente, trempante, qui inondait les caniveaux, transformait la terre en rivières de boue et laissait tout froid et alourdi.
Jétais resté tard au garage. Le travail saccumulait : une transmission en panne sur un vieux camion, un carburateur capricieux sur une berline, et la paperasse interminable qui semblait toujours trouver son chemin sur mon bureau. Lorage narrangeait rien. Toutes les quelques minutes, le toit tremblait sous les rafales de pluie, et la cour ressemblait à un étang peu profond.
Jallais fermer quand je lai entendu. Un son qui nappartenait pas à lorage. Ni le goutte-à-goutte de leau, ni le grincement du métal ou la porte du garage. Cétait un gémissement faible, presque avalé par le tonnerre.
Je me suis figé, tendant loreille. Là, encore une fois, près du tas de ferraille dans la cour.
Enfilant mon imperméable, je suis sorti sous la pluie. Leau me montait déjà aux chevilles, sombre de graisse et de terre. Jai plissé les yeux dans la bourrasque, suivant le bruit. Et puis, je lai vue.
Une petite chienne, pas plus grosse quune boîte à outils, recroquevillée dans la boue. Son poil collait à sa peau, ses yeux mi-clos. Elle tremblait si fort que je voyais ses côtes bouger.
Mon cœur sest serré. Sans réfléchir, je me suis penché et lai prise dans mes bras. Elle était légère, terriblement légère, comme si elle navait pas mangé depuis des jours. Elle a à peine levé la tête, mais je lai sentie se blottir contre moi, comme si elle saccrochait.
À lintérieur, jai attrapé un vieux chiffon sur létabli et lai enveloppée. Elle grelottait trop pour émettre un son. Je lai posée sur un tabouret près du radiateur et me suis accroupi près delle, ne sachant quoi faire.
« On verra plus tard », ai-je murmuré, plus pour apaiser le nœud dans ma poitrine quautre chose. Mais en réalité, elle avait déjà tout décidé pour moi.
Le lendemain matin, je suis revenu tôt, mattendant presque à ce quelle ait disparu. Peut-être avait-elle fui, peut-être navait-elle pas survécu à la nuit. Mais en entrant, je lai trouvée assise sagement près du poêle, la tête penchée, me regardant comme si elle mattendait.
Jai ri, nerveux. « Bonjour, petite. »
Quand jai tendu la main vers ma clé pour reprendre le camion, je me suis arrêté net. La clé nétait plus là. À la place, la petite chienne est venue vers moi, loutil serré entre ses dents. Elle la déposée à mes pieds et a remué la queue.
Jai cligné des yeux. « Eh bien, je suis »
Cest là que je lai baptisée. Églantine. Parce que même couverte de boue, même tremblante sous lorage, elle me rappelait quelque chose de petit mais résistantquelque chose déterminé à fleurir dans les pires conditions.
Dès ce jour, Églantine est devenue mon ombre.
Elle me suivait partout dans le garage, se faufilant entre les outils et les pneus. En hiver, elle se pelotonnait près du poêle, le nez frémissant aux odeurs dhuile et de cuir. Et quand les clients arrivaient, elle trottinait vers eux, la queue frétillante, comme sils étaient de vieux amis.
« Qui est-ce ? » demandaient-ils en lui caressant la tête.
« Cest Églantine », répondais-je, fier. « Cest elle qui dirige ici. »
Ils riaient, mais en vérité, Églantine avait changé le garage. Avant elle, ce nétait que travailmachines, graisse et longues heures épuisantes. Mais avec elle, le garage était vivant. Les clients restaient plus longtemps, bavardant avec elle à leurs pieds. Certains lui apportaient même des friandises.
Il y avait un vieil homme, Monsieur Lefèvre, qui venait depuis des années avec sa camionnette. Il avait perdu sa femme lannée précédente, et le chagrin lavait rendu silencieux, renfermé. La première fois quil a vu Églantine, il na pas souri. Mais la seconde fois, elle a sauté dans sa cabine avant que je puisse len empêcher. Je me suis précipité, mexcusant, mais il a seulement ri quand elle lui a léché la joue.
« Ne vous inquiétez pas », a-t-il dit doucement. « Ça fait du bien de rire à nouveau. »
Ces moments mont montré quÉglantine nétait pas juste ma chienneelle faisait partie de la communauté.
Le soir, parfois, je masseyais près du poêle, sa tête posée sur ma botte. Je repensais à cette nuit dorage, à sa silhouette fragile dans la boue. Je croyais lavoir sauvée, lui avoir offert une seconde chance. Mais en réalité, cest elle qui ma sauvé.
Le garage était toute ma vie, et même si jaimais ce travail, il pouvait être solitaire. Églantine a changé cela. Elle a rempli le silence de chaleur, les nuits froides de compagnie, les longues journées dune étincelle de joie.
Un soir, alors que le soleil se couchait derrière le garage, je me suis surpris à dire tout haut : « Cest drôle, Églantine. Je croyais tavoir recueillie parce que tu avais besoin de moi. En fait, cest moi qui avais besoin de toi. »
Elle a juste remué la queue, comme si elle comprenait.
Maintenant, dès que la cloche de la porte retentit, Églantine est la première sur place. Elle trottine devant moi, les oreilles dressées, accueillant chaque visiteur. Certains viennent pour une vidange ou une révision. Mais jai compris que beaucoup reviennent juste pour elle.
Et ça ne me dérange pas. Parce quÉglantine est à sa place icientre les sols tachés de graisse et les outils rouillés. Elle dirige le garage à sa manière : non avec des clés ou des tournevis, mais dun battement de queue, dune lueur dans les yeux, et du doux rappel que même dans les tempêtes les plus boueuses, on peut trouver quelque chose qui vaut la peine dêtre sauvé.
