Nous sommes allés rendre visite à ma mère. En entrant dans limmeuble, nous avons croisé un petit garçon de cinq ans en pleurs.
Pourquoi pleures-tu ? lui ai-je demandé.
Il répondit en reniflant :
Je suis venu voir ma grand-mère. Jai joué dans le jardin et, quand je suis revenu, elle na pas ouvert.
Je lai rassuré :
Ne tinquiète pas, elle est peut-être allée faire des courses. Elle va revenir.
Mais les larmes continuaient de couler sur ses joues, le pauvre petit.
Comment tappelles-tu ?
Théo Théo Du-pont
Et tu es de quel appartement ?
Le numéro q-quinze
Les occupants du quinzième étaient nouveaux, et je ne les connaissais pas encore. Jai sonné, mais personne na répondu. Impossible de le laisser seul dans lescalier.
Viens, Théo, tu seras mon invité. Je laisserai un mot à ta grand-mère.
Une fois chez moi, pendant que mon mari lui tenait compagnie, jai écrit un mot : *« Théo est à lappartement 32. »* Je suis descendue le coller sur la porte.
De retour, Théo jouait déjà aux petites voitures avec mon fils. Tout allait bien.
Je lui ai lavé le visage et proposé :
Tu veux une soupe aux légumes ?
Oui.
Il a terminé son bol en un clin dœil.
Et comme plat principal, il y a des boulettes de viande. Ça te dit ?
Oui.
Son appétit était impressionnant. Il a englouti deux boulettes dun coup.
Tu préfères de la compote ou du jus ?
Du thé.
Ça ma surprise : à cinq ans, moi, je naurais bu du thé quen dernier recours.
Nous avons pris le thé avec un gâteau aux biscuits, pendant que Théo et mon mari discutaient de sujets sérieux, comme les marques de voitures et leurs vitesses.
Ma mère est arrivée. Je lui ai expliqué la présence de notre petit invité.
Cest bizarre, a-t-elle remarqué. Dans lappartement quinze, il y a une femme de ton âge.
Je ny ai vu rien détrange. Une femme de quarante ans peut très bien être grand-mère dun enfant de cinq ans.
Ma mère a accepté mon raisonnement et sest jointe à nous pour distraire Théo. Elle a sorti la boîte de jouets, ce qui a rendu lambiance encore plus joyeuse.
Une heure plus tard, la sonnette a retenti.
Jai ouvert. Une femme de mon âge se tenait sur le palier.
Bonjour, a-t-elle dit. Je rentre du travail et jai trouvé ce mot. Il doit y avoir une confusion avec les appartements ?
Jai trouvé bizarre quelle parle de travail et que le nom de Théo ne lui dise rien.
Vous navez pas perdu votre petit-fils ?
Je nai pas encore de petit-fils, a-t-elle répondu.
Quelque chose clochait.
Je suis retournée au salon. Tout le monde était occupé : ma mère empilait des cubes dans un camion de jouet, mon mari attachait une ficelle à un jouet, sous les ordres de Théo, le chef des opérations.
Théo, ai-je demandé en masseyant près de lui, doù viens-tu exactement pour voir ta grand-mère ?
De Lyon.
Tu connais ton adresse ?
Il a récité rue, numéro et étage.
Et celle de ta grand-mère ?
Il a donné le nom de la rue, et tout est devenu clair.
En jouant, il avait traversé dune cour à lautre. Quand les autres enfants étaient partis, il avait cru devoir rentrer aussi. Les immeubles se ressemblaient. Au lieu de celui de sa grand-mère, il était arrivé chez nous.
Il avait frappé, mais personne navait répondu. Alors, il avait paniqué et sétait mis à pleurer.
Je lui ai offert une petite voiture, je lai pris dans mes bras, et nous sommes partis à la recherche de sa grand-mère, qui devait être inquiète.
Dans la cour voisine, nous avons entendu une voix appeler :
Théo ! Théo !
Nous avons couru et aperçu une femme de mon âge, visiblement anxieuse.
Cest votre petit-fils ?
Oui !
Soulagée, elle nous a serrés dans ses bras.
Nous avons expliqué ce qui sétait passé, et tout le monde a ri. Bien que le rire de la grand-mère soit un peu nerveux, car elle avait eu très peur.
Pour Théo, cétait une aventure amusante : il avait une nouvelle voiture.
Pendant quelle nous remerciait chaleureusement, nous sommes partis avant quelle ne se remette à pleurer.
Nous nous éloignions quand nous avons entendu :
Théo, viens déjeuner, tu dois avoir faim.
Jai déjà mangé, a-t-il répondu en faisant glisser sa voiture par terre.
Il a déjà mangé, ai-je confirmé en me retournant. Entrée, plat et thé.
Quelle surprise ! sest-elle exclamée. Dhabitude, il na pas dappétit. On a du mal à lui faire avaler sa soupe.
Jai haussé un sourcil, me rappelant tout ce quil avait mangé chez nous. Il a agité sa voiture et crié :
À demain ! Je reviendrai !
