Au moins, il a eu de la chance avec sa femme — Lidoche, j’ai posé ma démission ! — annonça Papy à sa femme. — Tu acceptes un retraité chômeur ? — Je verrai comment tu te comportes ! — répondit Lida. Le professeur Oleg Pavlovitch Chervakov, docteur en sciences, enseignant à la Sorbonne, venait de recevoir un mail exigeant la meilleure note à l’examen de mathématiques avancées pour cinq étudiants. Ainsi, ce paradoxe hallucinant : les mathématiques supérieures exigeaient une note supérieure… Le professeur n’était plus jeune et élevé dans l’excellence de la République française : il fallait vivre avec droiture et préférer se battre debout que vivre à genoux. Mais, comment devais-tu comprendre cela ? Ces élèves n’avaient même pas le niveau pour une mention passable ! Leur assiduité plafonnait à vingt-cinq pour cent. La conscience honnête d’un ancien scout et syndicaliste disait autre chose. Mais il y avait aussi le président, qui ne se contentait pas de suggérer, il ordonnait d’agir autrement. En bref, mets cinq ! Et mieux encore, cinq avec les félicitations ! Et tu auras la paix ! Le professeur était âgé et en santé fragile : qui, parmi nous après soixante-dix ans, est encore en pleine forme ? Diabète, hypertension, surpoids — et ce n’était pas tout. Mais qui se soucie vraiment du malheur d’autrui ? Ses étudiants ne l’aimaient pas — non, pire : ils le détestaient ! Quand sa femme Lidoche, curieuse de connaître ce qu’on disait sur son cher époux, découvre la page des avis, son cœur manque de s’arrêter — de frayeur, pas de joie ! Que des mots désormais interdits par les modérateurs, à toutes les lettres de l’alphabet ! Tout ça parce qu’il demandait l’effort ! Et notait strictement sur les capacités. Selon la majorité de ces « mômes-tout doux » d’aujourd’hui, il n’aurait pas dû faire ça : les études étaient payantes ! Comme ça ? On paye et après on flâne ! Mais là, non seulement ils ont payé : il fallait aussi connaître quelque chose ! Ce n’était pas le deal prévu. Et franchement, tonton, t’as avalé du savon ou quoi ? Combien ont-ils bien pu donner au président, si celui-ci distribuait de telles directives ? Non, il ne faut pas croire que l’administration voulait exploiter Papy gratuitement. La somme devait être assez motivante pour partager… Ils ont tenté. Mais le professeur, fin et rusé, amateur de plaisanteries, vit le contenu du président et comprit tout de suite d’où venait la magouille. Il lança alors spontanément, ces deux vers improvisés : « Celui qui te paie en liquide peut finir dans le criminel ! » Et il refusa net l’enveloppe, affirmant sa position citoyenne : …rien pour vous, pas de cinq ! Balayez les rues, tiens ! Le président hésita, l’enveloppe à la main, et repartit bredouille. Et Oleg Pavlovitch resta sans sous mais avec la satisfaction morale immense, si chère à ceux qui ont grandi en société solidaire. Le professeur était un vrai « Kolobok à la française » — solide, robuste et fiable, contrairement au conte russe où le Kolobok finit mangé par le renard. Mais pourquoi courir la prairie à chanter des rengaines, provoquant la faune à mal agir ? Tout ça pour la morale : reste donc chez toi — pourquoi n’étais-tu pas heureux avec les grands-parents ? Qu’est-ce qui vous attire tous vers la forêt, tel le Petit Chaperon Rouge ? L’esprit français cherche-t-il l’aventure sur son derrière ? Oleg Papy était prudent, il n’a jamais cherché l’aventure. Mais elle l’a trouvé, elle. À la Sorbonne, il enseignait depuis longtemps : la charge était réduite au minimum. Mais déjà ce minimum devenait pénible. Les jolies secrétaires du département rapportaient chaque jour des exigences de la direction, qui s’accumulaient comme une boule de neige. Les exigences montaient, le salaire non ! Les profs mériteraient depuis longtemps une prime de pénibilité. Les filles connaissaient mal les maths sup, comme la plupart des administratifs. Mais diriger, ce n’est pas vraiment nécessaire d’y comprendre quoi que ce soit ! C’est à toi de connaître ! Et de fournir mille rapports ! Où est le rapport annuel ? Bouge-toi—professeur de mauvaise humeur ! La secrétaire le regardait de haut : que tirer de ce dinosaure ? Qu’est-ce qu’il peut comprendre ! Il ne sait même pas ce que veut dire « cringe » ! Et il ne dit jamais « waouh, c’est trop cool ! » Et ses pantalons — ringards ! Y’a pas d’argent ? Il existe plein de jeans aujourd’hui ! Bref, le boulot rapportait un salaire mais pas la joie : la joie venait de sa famille — le professeur avait une femme aimée, deux fils et cinq petits-enfants. Avec sa femme, c’est une histoire « à la française ». La jolie Lida n’avait pas aimé, au début, cet étudiant en maths-physiques. Lui, il était tombé fou amoureux dès le premier regard. Mais elle accepta tout de même un rendez-vous, juste avant le Nouvel An. Les hivers étaient très froids. Et le premier geste du galant fut : — Tu as mis tes sous-vêtements chauds ? Il fait glacial ! — Des sous-vêtements chauds ? — s’étonna Lida. — Oui : ton pantalon est-il chaud ? La jeune fille rougit, déçue. Non, elle ne voulait pas qu’on lui déroule un tapis de roses : à l’époque, trois œillets c’était déjà le grand chic. D’ailleurs, malgré le froid, Oleg amena cinq œillets soigneusement emballés dans du journal — qu’il retira de sa poche pour offrir, puis recacha : c’était la coutume. Là, il marquait des points. Comme dans ce film culte : « Le pantalon jaune, trois fois ‘coucou’ ! » Le film n’était pas encore sorti. Mais l’analogie était là : pantalon chaud, trois fois « beurk » ! À l’époque, on parlait de choses nobles : villes satellites, « la centrale de Chambéry » façon Aragon, débats physique vs littérature… Et là, les pantalons chauds : quelle prose, mon dieu ! Et puis, lui portait une casquette — alors qu’en hiver, tout le monde arborait un bonnet de fourrure. Sa casquette était trop petite… Plus tard, Lida comprendra que c’est parce qu’il n’était pas compliqué pour les vêtements ! Mais ce jour-là, Oleg bien rond dans sa chapka ridicule, ressemblait à une cafetière avec un bouton sur le couvercle… Lida se sentit mal et honteuse : elle avait fait le déplacement pour rien ! Elle s’éclipsa vite, trouvant un prétexte. Plus de nouvelles. Le galant réapparut quatre ans plus tard — ils se croisèrent par hasard dans la rue. Quatre ans, Charles ! Et durant ce temps, il n’avait jamais cessé d’aimer Lidoche. Elle, à vingt-cinq ans, n’était pas mariée — ce qui était rare à l’époque. Comment une si belle femme pouvait être célibataire ? Rien de vraiment à la hauteur ! Trop instable, trop léger, toute cette mode du collier, et il voulait déjà faire des trucs inimaginables à l’époque. Le souvenir du pantalon chaud ne lui semblait finalement plus si ridicule. À la seconde rencontre, Chervakov, désormais titulaire d’une chaire de maths, était autrement habillé : une belle chapka en loutre, alors que la masse avait du lapin. Non, Lida n’était pas vénale : simplement, elle voyait son prétendant autrement — déjà, lors du premier rendez-vous, c’était la déception. Ils se mirent ensemble. Bientôt Lida devint Mme Chervakova et l’appui solide du matheux. Elle tomba amoureuse de l’esprit et de l’humour d’Oleg. Et voilà maintenant le professeur devant son amphi, pensant à sa femme : quelle chance il avait ! Il fallait commencer la leçon, mais il n’y avait pas de quorum. Il attendit : sur quinze élèves, trois seulement étaient là. Bah quoi ? Comme on répète : « payé doit être avalé ! » Il fallait avancer, le professeur se lança. Une demi-heure après le début, un étudiant d’origine étrangère fit son entrée. — Pourquoi ce retard ? — demanda le prof. — J’étais aux toilettes — mal au ventre ! — répondit-il, désinvolte. — Une demi-heure ? — C’est la diarrhée ! Les rires fusèrent… Que faire ? L’insolence envers les profs explosait ! Jamais vu ça ! Et dans les lycées alors ? Le cours reprit : pas question de jeter des perles aux… bref, le professeur savait ce qu’il allait faire. Toutes ses décisions étaient mûries, réfléchies, responsables. Comme tout, d’ailleurs. Il en eut confirmation à l’examen, quand l’étudiant, sur la liste des « cinq à avoir un cinq », n’eut aucune réponse. Même le trois était inatteignable. Il le regardait, insolent : alors prof, tu vas obéir au président ? Tu sais combien j’ai payé ? On verra bien, suicidaire ! — Pourquoi vous ne savez rien ? — Malade, je n’ai pas pu préparer ! — Malade de quoi ? — Mal au ventre, vous savez bien ! Le barbu se balançait sur sa chaise… — Ah, oui, comment ai-je pu oublier que vous êtes notre agent infiltré ! Pourtant, on ne dirait pas ! — dit calmement le prof, tendant la copie sans note — Vous repasserez l’examen ! L’étudiant, estomaqué par tant de cran, sortit sans bruit… Ensuite, Papy envoya un mail au président — « notre réponse à Chamberlain » : Vous voulez des cinq, mettez-les vous-même ! Puis il rédigea sa démission, décidé à ne jamais revenir ni à faire les deux semaines réglementaires. Qu’ils fassent ce qu’ils veulent — pour lui, c’était fini ! Qu’ils se débrouillent : Chervakov était le seul professeur de maths avancées de la fac… — Lidoche, j’ai posé ma démission ! — appela-t-il sa femme. — Tu acceptes un retraité chômeur ? — Je verrai comment tu te comportes ! — répondit Lida. — Pour le déjeuner, chou farci ou poisson ? — Comme je suis un champion, mieux vaut le chou farci ! — « se repéra » le professeur. Et il ajouta, fidèle à ses habitudes : — Il fait froid aujourd’hui. Si tu vas au marché, prends un pantalon chaud ! — Moi aussi, je t’aime fort ! — murmura Lidoche.

Au moins, jai eu de la chance avec ma femme

Lucienne, jai déposé ma lettre de démission ! appela Paulin à sa femme. Tu acceptes un retraité sans emploi ?
Nous verrons selon ton comportement ! répondit Lucienne.

Professeur Paulin Charles Delarue, docteur en sciences et enseignant dans lune des grandes universités parisiennes, reçut un jour un courriel lui ordonnant dattribuer la meilleure note en analyse avancée à cinq étudiants.

Ah, quelle ironie : la haute mathématique exigeait la plus haute note…

Le professeur, âgé et façonné par les valeurs du vieux monde, croyait, à la manière des enfants de la République, quil fallait vivre debout, quitte à mourir debout plutôt que de se plier.

Mais tout cela, comment est-on censé le comprendre aujourdhui ? Les cinq élus natteignaient même pas le niveau requis pour la note moyenne ! Le mieux quils faisaient, cest un quart de présence.

Sa conscience droite, forgée à lépoque des anciens scouts laïques, lui dictait une ligne tout autre. Mais le recteur, lui, ne tentait même pas de négocier : il ordonnait, point final.

En clair : mets-leur 20 sur 20 ! Et si possible avec les félicitations ! Le bonheur sera au rendez-vous !

Le professeur, diminué par lâge et la santé qui, vraiment, après soixante-dix ans, est encore en pleine forme ? Diabète, hypertension, surpoids… Et qui donc, pardonnez-moi, sémeut du malheur des autres ?

Ses étudiants, pour laimer, ce nest pas peu dire : ils le détestaient franchement !

Lorsquun jour Lucienne, curieuse de connaître la réputation de son cher époux sur internet, tomba sur une page de commentaires, son cœur faillit lâcher. Et pas de bonheur, croyez bien

Des mots à faire pâlir lalphabet, tous interdits depuis bien longtemps sur les réseaux ! Et tout cela parce quil exigeait, oui, et faisait ses évaluations au mérite.

Mais pour la majorité des petits loustics modernes, il naurait jamais dû agir ainsi : après tout, cest payant, non ? On paie, donc on passe !

Mais voilà, ici, même en ayant payé, il fallait aussi savoir quelque chose ! Ils navaient pas signé pour ça. Franchement, tonton, tas mangé du savon ou quoi ?

On pouvait simplement deviner combien ceux-là avaient donné à ladministration si celle-ci dictait de telles consignes.

Non, ladministration ne comptait pas profiter de Paulin au rabais, la compensation devait justifier le partage.

Ils essayèrent… Mais le professeur, fin et railleur, amateur de blagues, comprit tout de suite ce que cachait ce fameux courrier dans la main du directeur.

Inspiré, il lança :
Celui qui te paie en liquide finit souvent dans le juridique !
Il refusa catégoriquement le fameux enveloppe, affichant clairement sa position : pas de vingt, rien du tout, vous irez balayer les rues !

Le recteur piétina, tripota son enveloppe, et ressortit, la mine défaite.

Et Paulin resta sans argent, mais avec ce sentiment de bonheur moral que chérissent ceux qui ont grandi dans la France solidaire.

Il était, dun certain côté, tel un bon quignon de pain français : solide, bronzé, rassurant. Pas comme une brioche que le renard aurait dévorée à la première occasion.

Non, il ny a pas de quoi se pavaner dans les bois en chantant des balades, au risque de titiller la faune à mal agir.

Voilà la morale : reste donc chez toi quas-tu à courir les bois ? Pourquoi ne pas vivre paisiblement avec ton vieux ?

Quest-ce qui pousse donc tout le monde dans la forêt, comme le Petit Chaperon Rouge, à la recherche daventures ?

Paulin, lui, na jamais cherché laventure : elle est simplement venue à lui.

Voilà des lustres quil enseignait à Paris ; à présent son horaire avait été réduit au minimum. Mais ce minimum devenait un supplice.

Les secrétaires élégantes du bureau du doyen répétaient chaque jour les exigences du haut, toujours plus nombreuses, comme une boule de neige.

Les demandes croissaient, la paye non. Depuis longtemps, on aurait dû accorder un bonus pour pénibilité aux enseignants.

Mais ces demoiselles, comme la plupart des administrateurs, ne connaissaient rien à la haute mathématique. Et pour diriger, il suffisait de faire de grands gestes !

Cest toi qui dois tout savoir ! Et fournir des rapports à la pelle ! Où est le rapport annuel ? Allez, dépêche-toi, vieil acariâtre !

La secrétaire lançait à Paulin un regard empli de mépris : quespérer dun dinosaure ? Il ne sait même pas ce que veut dire cringe ! Jamais il ne dit waouh, cest stylé !

Et ces pantalons… une véritable calamité ! Pas de moyens ? Aujourdhui tout le monde porte des jeans !

En somme, le travail rapportait de largent sans procurer la moindre joie : seule sa famille en apportait vraiment Lucienne, deux fils, cinq petits-enfants.

Son histoire avec Lucienne valait son pesant de souvenirs. La jolie, fine et bouclée Lucienne nappréciait guère ce jeune étudiant en maths au début. Or lui était tombé amoureux delle à la première minute.

Pourtant, elle accepta de sortir avec lui. Cétait juste avant le Nouvel An.

Les hivers étaient mordants. Et le jeune homme commença par demander :
Tu as mis des dessous chauds ? Il fait glacial aujourdhui !
Des dessous chauds ? Quest-ce que cest que ça ? sétonna-t-elle.
Je veux dire : as-tu un pantalon doublé ?
Lucienne rougit ; déçue, vexée.

Non, elle ne réclamait pas du tapis de pétales de rose : trois œillets suffisaient à faire grand effet.

Dailleurs, malgré le froid, Paulin apporta cinq œillets, soigneusement enveloppés dans un journal. Il les offrit, puis les replaça sous sa veste : ainsi faisait-on alors. Un vrai bonus à la française.

Dans le film culte ? Des pantalons jaunes, trois coucou!
Ce film nexistait pas encore. Mais cétait lidée : le pantalon chaud, trois beuuurk !

À lépoque, on parlait de tout : villes satellites, barrage de Serre-Ponçon, et le débat physique/lyrique et là, le pantalon chaud : quelle platitude !

En plus, le jeune Paulin portait une casquette, alors quen hiver, tout le monde portait un chapeau en fourrure. Sa casquette était bien trop petite pour lui.

Plus tard, Lucienne comprendra : il se fichait de la mode, du vêtement ! Pour de vrai.

Mais à ce moment, ce Paulin corpulent, coiffé de sa casquette une petite théière avec couvercle, quoi…

Elle se sentit penaude, sen voulait dêtre venue. Elle séclipsa rapidement, sous un prétexte, et ils ne se revirent plus.

Quatre années passèrent, et le destin les fit se croiser par hasard dans une rue de Paris. Quatre ans, imagine ! Lui navait jamais cessé daimer Lucienne.

Et Lucienne ? À vingt-cinq ans, elle était toujours célibataire. En ce temps, on se mariait très jeune.

Comment ? Une telle beauté, encore seule ? Rien de bon dans les prétendants !

Trop volages, trop instables, trop pressés de découvrir ce qui, à lépoque, ne se montrait pas encore.

Aujourdhui, le souvenir du pantalon chaud ne lui paraissait plus gênant.

Quand ils se revirent, Paulin, désormais titulaire en mathématiques, était vêtu dun splendide béret de loutre alors que la plupart navaient quun bonnet en lapin.

Ne croyez pas que Lucienne était vénale jamais ! Elle regarda simplement Paulin autrement : la première fois, cétait la déception qui len avait détournée.

Ils se mirent à se voir régulièrement. Lucienne devint madame Delarue, le pilier sûr du mathématicien : elle était tombée amoureuse de lesprit dun Paulin malin.

Et voilà : le professeur face à ses élèves pensait à sa femme ; quelle chance de lavoir !

Le cours devait bientôt commencer, mais la salle restait vide. Paulin patientait : sur quinze, seuls trois étaient là.

Que faire ? Après tout, mille fois entendus : Payé, donc validé !

Il ne pouvait attendre plus longtemps : il commença la leçon.

Une demi-heure plus tard, un étudiant du Sud entra tranquillement dans la salle.

Pourquoi ce retard ? demanda le professeur.
Jétais aux toilettes, mal au ventre ! répondit effrontément le bel étudiant.
Une demi-heure ? sétonna Paulin.
Eh oui, cétait la diarrhée ! répondit le retardataire, sans broncher.

Des rires fusèrent dans la salle…

Que faire face à tant dinsolence ? Jamais vu pareille audace ! Que dire alors de ce qui se passait dans les lycées ?

La leçon reprit : Paulin navait pas lintention de jeter des perles aux cochons. Mais sa décision était prise.

Jamais il ne décidait sur un coup de tête : tout était réfléchi, pesé, responsable. Comme tout le reste dailleurs.

La séance dexamen vint et ce même étudiant fut incapable de répondre la moindre question. La note passait sous la moyenne. Mais son nom figurait parmi ceux qui devaient décrocher un 20…

Il fixait le professeur dun œil défiant que ferais-tu, prof, si le recteur te lordonne ?

Tu sais combien jai balancé ? Voyons comment tu ten sortiras quand tu recevras une volée de bois vert, suicidaire !

Pourquoi ignorez-vous tout du cours ? demanda Paulin.
Jai été malade, dur de réviser !
Quoi donc ?
Mal au bide ! Vous savez bien !

Le beau barbu oscillait sur sa chaise…

Ah, oui, comment ai-je pu oublier que vous étiez notre ambassadeur ! Et ça ne se voit pas, hein répondit calmement Paulin. Il tendit le carnet dexamen sans note. Repassez lépreuve.

Le jeune homme, sidéré par ce refus, sortit, muet…

Paulin envoya un courriel au recteur Voici notre réponse, monsieur le directeur : vous voulez les 20, mettez-les vous-même !

Puis il rédigea sa lettre de démission, résolu à ne pas revenir ni même effectuer les deux semaines de préavis. Quils bavassent sur son dossier, cen était fini pour de bon !

Et quils se débrouillent, luniversité perdait ainsi son unique prof de mathématiques avancées.

Lucienne, jai démissionné ! appela Paulin. Tu prendras soin dun vieil homme au chômage ?

On verra comment tu te comportes ! répondit Lucienne. Tu veux du chou farci ou du poisson ?

Puisque je suis un champion, du chou farci, ça ira ! répondit le professeur. Il ajouta, sur le ton de la vie quotidienne : Il fait encore froid. Si tu vas au marché, mets tes pantalons chauds !

Je taime aussi, très fort… murmura Lucienne.