28avril2025
Cher journal,
Rodolphe, tu mentends? lança ma bellemère, ÉvelineMarcq, en me tirant le bras. Les billets sont déjà payés: deux semaines à Nice, hôtel cinq étoiles. Zoé restera ici, et largent il senvolera.
Je me retournai. Elle était dans son costume turquoise préféré, les cheveux impeccablement coiffés. Dans ses yeux brillait lexcitation la même que chaque fois quelle ourdissait quelque chose derrière le dos de sa fille.
Éveline, mais quen seratil de Zoé? Elle est toujours là le dispositif médical
Quoi quil arrive, les médecins soccuperont delle, les infirmières aussi. Jai parlé avec le directeur, M.TimothéeIgorovitch. Il ma assuré que les deux premières semaines seront les plus calmes, juste une convalescence. Nous reviendrons bronzés, reposés, et Zoé sera ravie.
Je jetai un regard en coin à ma femme. Zoé dormait ou faisait semblant de dormir. Après son opération, elle était faible, muette. Hier, elle navait demandé que de leau et la télé sur la chaîne des séries.
Je sens que ça ne va pas
Rodolphe, ne sois pas un pantin! répliqua Éveline dune voix basse. Tu vois comme elle est devenue irritable ces derniers temps, toujours à se plaindre pour un rien. Avant lopération, te souvienstelle des disputes? Peutêtre que cest mieux que nous prenions un peu de distance.
Maman, questce que vous chuchotez? séveilla Zoé, les yeux grands ouverts. Un éclat étrange traversa son regard, puis sévanouit.
Ma chère, nous parlons de ton traitement, répondit rapidement Éveline. Comment te senstu?
Normalement. Rodolphe, passemoi le téléphone, sil te plaît.
Je lui tendis mon smartphone, et elle se plongea dans lécran. Éveline me lança un regard entendu, puis hocha la tête en direction du couloir.
Rodolphe, réfléchis. Quand auronsnous une autre occasion? Je ne rajeunis plus, et toi tu travailles sans relâche. Zoé se rétablira sans même remarquer notre absence. On dira que nous partons en déplacement professionnel.
On lui ment?
Pas mentir, mais ne la contrarier pas davantage. Tu sais à quel point elle devient soupçonneuse depuis son problème cardiaque. Elle se croit toujours persécutée. Laissonsla se reposer.
Je repensai à lan passé, si difficile. Zoé sen voulait, me reprochait mon manque dattention, et ma mère accusait toujours les intrus de simmiscer dans nos vies. Éveline voulait simplement aider: les travaux, la voiture, le choix de la clinique.
Daccord, dis-je finalement. Mais nous devons lappeler chaque jour, prendre de ses nouvelles, lui acheter vitamines et compléments.
Bien sûr, mon fils! sexclama Éveline, le sourire aux lèvres. Nous ferons des appels vidéo pour quelle voie que nous sommes à la maison. On changera larrièreplan.
Changer larrièreplan? Vous voulez la tromper?
Cest pour son bien! Imagine son inquiétude si elle découvre quon est à la mer. On ne doit surtout pas la stresser, le médecin la bien dit.
Une infirmière entra alors dans la chambre.
Je peux voir Zoé? demandatelle. Son amie est arrivée, Véronique.
Oui, bien sûr, acquiesça Rodolphe.
Véronique passa, salua Éveline dun signe de tête, puis disparut dans la salle. Éveline murmura :
Je ne supporte plus cette Véronique. Elle pousse toujours Zoé contre moi.
Éveline, ce sont des amies denfance.
Et alors? Je suis sa mère! Mais Zoé écoute davantage Véronique que moi.
Je soupirai. Ce conflit durait depuis des années: la mère jalouse de la fille, persuadée que lamie nuirait à sa relation.
Je dois partir au travail, annonçai. Vous restez avec Zoé?
Non, je pars aussi. Elles parleront sans moi. Je reviendrai demain matin. Et tu réfléchis au voyage, Rodolphe. Les billets sont déjà achetés: départ aprèsdemain.
Vous avez déjà les billets? métonnai-je.
Pourquoi attendre? Plus tôt on part, mieux cest. Zoé sera encore sous anesthésie la première semaine, elle dormira beaucoup, ne remarquera rien.
Éveline séloigna, ses talons claquant sur le linoléum de lhôpital. Je restai un instant, perdu dans mes pensées, puis jetai un œil dans la chambre. Zoé et Véronique murmuraient. En me voyant, elles se turent.
Je dois travailler, dis-je. Je reviendrai ce soir.
Très bien, acquiesça Zoé. Ne tarde pas.
En sortant, je ne vis pas Véronique taper frénétiquement sur son téléphone.
***
Le lendemain, Zoé se réveilla au son dune notification. Véronique avait envoyé une capture décran dune conversation sur un réseau social: Éveline se vantait auprès de ses amies du futur séjour à Nice « avec son cher gendre ».
«Enfin une pause loin du bourreau», écrit la bellemaman. «Rodolphe a accepté sans hésiter. Il doit être fatigué de ses caprices.»
Zoé posa lentement le téléphone sur la table de chevet. Au creux de la poitrine, là où lopération était opérée, une brûlure doffense surgit, plus douloureuse que la cicatrisation physique. La trahison de ceux quon aime brûle plus que nimporte quel scalpel.
Alors, on part en vacances? murmuratelle. On part
Elle composa le numéro de son cousin Arnaud, programmeur et hacker de talent.
Arnaud, bonjour. Jai besoin de ton aide. Je suis à lhôpital, mais ce nest pas important. Écoute bien
***
Le matin du départ, la maison était dans le chaos. Je rassemblais mes affaires dans la valise. Éveline appelait toutes les cinq minutes :
Rodolphe, tu nas pas oublié le maillot? Et la crème solaire? Et le chapeau?
Tout est dans la valise, Éveline.
Parfait! Rendezvous à la gare deux heures avant le départ. Et ne change pas davis!
Je raccrochai, regardant la photo de Zoé sur la commode. Elle souriait, prise il y a deux ans, avant que les nuages nobscurcissent notre ciel.
«Pardonnemoi,» pensaije. «Ta mère a raison: nous avons tous besoin dune pause.»
Je passai brièvement par lhôpital, prétextant un déplacement professionnel à Lyon. Zoé acquiesça sans lever les yeux de son téléphone.
Bonne chance,» ditelle. Appelle si tu as du temps.
Je ny manquerai pas.
Je lembrassai sur le front et sortis. Si je métais retourné, jaurais vu le sourire énigmatique de ma femme.
À la gare, Éveline rayonnait comme une pièce de monnaie neuve, vêtue dune robe dété légère, dun chapeau de paille et de lunettes de soleil surdimensionnées.
Rodolphe! Enfin! Je pensais que tu avais changé davis.
Non, je suis juste coincé dans le trafic.
Nous enregistrâmes les bagages, puis, dans la salle dattente, Éveline sortit son téléphone :
Il faut appeler Zoé, lui dire que je prépare son bouillon.
Vraiment? Elle se repose, non?
Oui, il faut quelle ne se doute de rien.
Elle lança un appel vidéo. Zoé décrocha presque immédiatement.
Maman? Quelque chose?
Rien, ma chérie, juste vérifier comment tu vas. Je suis chez nous, je prépare du bouillon. Ce soir je le déposerai.
Merci, maman. Où est Rodolphe?
Au travail, probablement. Quoi?
Rien, juste curieuse. Maman, cest quoi ce bruit? On dirait une annonce
Éveline coupa la caméra, visiblement embarrassée :
Oh, le réseau est mauvais! Je rappellerai plus tard.
Elle soupira :
Pfiou, on a failli se faire prendre. Il faut être plus prudente.
Je hochai la tête, le poids de la culpabilité me serrant le cœur. Mais il était trop tard pour reculer; lembarquement était annoncé.
***
Lhôtel à Nice était somptueux, face à la mer, avec sa propre plage et plusieurs piscines. Éveline se précipita vers le spa, tandis que je montai dans ma suite. À peine avaisje déposé mes affaires quun appel retentit.
Allô?
Rodolphe? Ici CyrilAntonin, lavocat de ZoéAlexandrine.
Avocat? Zoé na pas davocat.
Elle en a maintenant. Je vous informe que Zoé a déposé une demande de divorce. Les documents vous seront envoyés par courriel. Elle réclame également la division du patrimoine, y compris lappartement que nous possédons conjointement.
Je massis au bord du lit, la tête pleine de bruit.
Cest une erreur Zoé est à lhôpital, elle ne pouvait
Elle la fait. Tous les papiers sont en règle. De plus, elle a révoqué la procuration qui vous permettait de gérer notre réseau de blanchisserie «LÉclat». Vous êtes dès aujourdhui exclu de la direction.
Mais! Cest notre affaire de famille! Jy ai investi toutes mes économies!
Selon les documents, 51% des parts appartiennent à Zoé, car le capital de départ provient de lhéritage de sa grandmère. Elle a donc le droit de décider seule. Bonne continuation.
Le juriste raccrocha. Je restai figé, incrédule, quand une notification de la banque confirma que notre compte commun était bloqué à la demande du second titulaire.
Je composai Zoé. Après de longs coups, sa voix sereine répondit :
Rodolphe?
Zoé, que se passetil? Un divorce? Quel avocat?
Tu le sais déjà. Jai pensé que, pendant que tu es à Lyon, cest le moment dentamer la procédure. Pour ne pas nous gêner mutuellement.
Je ne suis pas à Lyon
Je sais. Tu es à Nice, à lhôtel «Impérial», chambre412. Ma mère est à la porte voisine. Au fait, dislui que jai annulé toutes ses cartes liées à nos comptes, et que je vends lappartement que je louais à Paris. Cest ma part dhéritage, mais je ne veux plus le partager.
Zoé, écoute
Non, écoutemoi. Vous vouliez vous évader du grincheux? Faitesle. Mais sache que jai aussi annulé les billets de retour, bloqué ta carte bancaire, ainsi que celle de ta mère. Vous navez que de largent liquide.
Cest de la folie! Tu ne peux pas faire ça!
Je le peux et je le fais. Dailleurs, tu te souviens dAleth, la agente des impôts? Elle ma parlé de tes petites magouilles dans la blanchisserie. Je nai pas encore porté plainte, mais si tu résistes au divorce
Je pâlis. En effet, javais détourné une partie des recettes pour réduire les impôts. Le danger était réel.
Pourquoi? Pourquoi tout ça?
Parce que jen ai marre de tes mensonges, de ne jamais être prise en compte. Ma mère décide où on va en vacances, quels meubles on achète, où je dois me faire soigner. Toi, tu lui hoches la tête et tu suis. Alors moi? Je suis la «prude» dont on veut se libérer.
Un cri retentit dans le couloir. La porte souvrit brutalement ; Éveline entra, paniquée :
Rodolphe! Ma carte est bloquée! Je ne peux payer le spa! Que se passetil?
Maman, allume le haut débit,» demanda Zoé.
Jappuyai le bouton.
Maman, bonjour,» lança Zoé dune voix glaciale. Comment se passe la pause?
Zoé! Questce que tu as fait? Ma carte ne fonctionne plus!
Cest ma carte, je ne te la prête plus. Et je vends lappartement parisien; mon frère Arnaud soccupe des papiers.
Tu nas aucun droit! Je suis ta mère!
Et alors? Cela te donne le droit de mentir, de trahir, de me traiter de grincheuse devant tes amies?
Éveline resta bouche bée.
Doù vienstu?
Peu importe doù, lessentiel cest que vous êtes libres du grincheux. Profitez du séjour. Vous navez que largent liquide que vous avez en poche. Les cartes sont bloquées, les billets de retour annulés. Lhôtel nest payé que trois jours, le reste sera à votre charge.
Zoé, calmetoi! hurla Éveline. Tu es malade, tu ne dois pas ténerver!
Je reste sereine. Dailleurs, on ma déjà libérée de lhôpital, contre une somme importante. Largent qui était sur nos comptes est maintenant le mien. Et souvienstoi, ta amie NinaPavlovnaà qui tu as prêté cent cinquante mille euros sous reconnaissance de dette? Jai trouvé le document, je lai vendu aux collecteurs. Ils vont récupérer largent à Nina, qui loge elle aussi à Nice, à lhôtel voisin. Elle viendra bientôt te rendre visite.
Tu es monstrueuse! sécria Éveline, le cœur brisé. Après tout ce que jai fait pour toi!
Questce que tu as fait? Contrôler chacun de mes pas? Mettre mon mari contre moi? Mappeler hystérique et grincheuse dans le dos?
Je voulais simplement le meilleur!
Non, tu voulais ce qui te convenait. Mais tu sais quoi? Ce voyage ma ouvert les yeux. Je réalise que je peux vivre sans vous. Et je le ferai.
Je tentai de reprendre le contrôle :
Zoé, parlons calmement. Nous reviendrons
Avec quel argent? Ta mère a de largent liquide?
Éveline sanglota :
Deux mille cinq cents euros seulement
Toi, Rodolphe?
Deux mille cinq cents
Sept mille cinq cents euros en haute saison à Nice. Bonne chance. Vous pourriez travailler comme animateurs de plage ma mère est encore vaillante pour son âge, les touristes ladoreront.
Zoé, arrête tes moqueries!
Je ne me moque pas. Je vous libère du fardeau. Dailleurs, ton patron sait déjà que tu nes pas à Lyon mais à Nice. Je lui ai envoyé tes stories, il a été très surpris.
Je raccrochai. Mon supérieur, VictorStéphane, ne tolérerait pas de telles mensonges. On pourrait même être licencié.
Et enfin,» ajouta Zoé, «ta maîtresse Karine de lautre service a reçu nos photos de Nice. Elle pense que vous êtes un couple. Elle viendra clarifier les choses. Elle a vingttrois ans, blonde, coach fitness, elle espère épouser un homme ambitieux. Elle croit que je lai laissé pour ta mère.
Quune maîtresse! sécria Éveline. Rodolphe, questce que tu racontes?
Je restai muet. Ma liaison avec Karine durait depuis six mois, je pensais que ZoéJe me suis résolu à quitter Nice, à couper les ponts avec tous ceux qui mont trahi, et à reconstruire ma vie, seul, loin des mensonges et des masques.
